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ŞİMŞEK'e teşekkürler 


abdullah nihat yılmaz 
SAMSUN, SAMSUN ?! 


Annem, gittiği halaoğlunun düğünün dönüşün- 
de anlatmıştı: 

"Şehrin girişinde küçük küçük ve beyaz evler 
gördüm otobüsün içinden. Belkide hepsi birer 


yolun üstündeymiş ve kime sorsan gösterebilir- 
miş. Üstelik abimin bir de anlatışı vardı ki: “Aşçı, 
yağını ekmeğine emdirip koyuyor önüne 
köfteleri. Kaz yumurtası gibi, kocaman kocaman 
üç köfte. Ye allah ye! Halil iki tabak birden istedi 
de çatlayacaktı az kalsın" Bu sefer benim 
gözümde Samsun değil, o köftelerin silüetleri 
dolaşmaya başladı. Büyüdükçe büyüyorlardı 


gözdü ama herbirinin bahçesi vardı. Geniş, koca- 
man bir semt ve bahçeli bahçeli evler. Elimden 
gelse hemen kömüşümü satar birini alırdım valla. 
Şehirde kayboldum, orda kaybolmazdım hiç 
değilse. Samsun öyle büyük ki, nasıl desem, 
bizim buranın belki yirmi misli, belki de daha 
fazlası..." 

1949 yılıydı. Çocuktum. Kasabamdan başka, 
şehirimsi bir yerleşme bölgesi de görmemiştim. 
Ve belki de bu yüzden anlattığı o "büyük Sam- 
sun" büyüyordu da büyüyordu gözümde! Sonra- 
ları buna, otobüs yazıhanelerinin iyice istila ettiği 
kasaba meydanı' nın orta yerindeki kulübe önün- 
den, simsar Pörtlek Muzaffer' in MEHTAP adlı 
burunlu Ford otobüsün motor kapağına eli-nin 
avucuyla pat pat vurarak ortalığı velveleye veren 
çığırtkanlığı da eklendi: 

"Samsun, Samsun!.." 

Daha sonra ağabeyim ve arkadaşları iş bul- 
mak için gittiler oraya. İşin geçicisini bile bulmak- 
ta zorlanmışlar ama o köfteciyi bulmakta hiç zor- 
lanmamışlar. Köfteci, adı gibi meşhurmuş! Meş- 
hur Köfteci! Saathane meydanına giderken 


köfteler, meşhur meşhur... 

Ortaokulu bitirdiğimde 
liseye de gitmem dayatıldı. 
En çok konuşulan liselerin 
biri Trabzon idiyse öteki 
mutlaka 19 Mayıs Lisesi 
oluyordu Samsun' un. İkisi 
de zor, ama hangisini biti- 
«| rirsen bitir üniversite garan- 
tiymiş. Oysa benim için ha- 
is) yaldiler hepsi de! Zorlukları 
bir yana para işiydiler çün- 
kü. Rüyalarıma bile gire- 
mediler bu yüzden. Ziraat 
liseleri, polis okulları, öğret- 
men okulları, sağlık okulla- 
rı, askeri liseler... gibi birine 
gidebilecektim mecburen. 

—ş— Ancak tam teşekküllü bir 
devlet hastanesinden heyeti sıhhıye raporu 
almak da gerekiyordu. Samsun' un yolunu tut- 
tum. Birkaç gün kalmam için Süreyya Hala 
dediğimiz uzaktan bir akrabamıza haber salmıştı 
annem. Otobüs beni Samsun Meydan' ında 
bırakacak ve ben de Otel Vidinli" nin ordan 
Meşhur köfteciyi geçip Saathane Meydanı'na 
varacak, oradan da avucumda sıkıca adını tut- 
tuğum sokağın 14 numarısını bulacaktım. Ve 
elbet önce Pörtlek Muzaffer' in Mehtap' ı: 

"Samsun, Samsun..." 

Avucumun içindeki sokağı elimle koymuş gibi 
bulmuştum kolayca. Laf aramızda geçerken 
Meşhur Köfteci' ye uğramayı da ihmal etmemiş- 
tim. "Meşhur Köfte" ler mideme inince aklım da 
jet gibi hızlandı. Ama sokaklar ve evler? Tam bir 
sükut-ü hayale uğramıştım birden! Ne bahçe 
içinde "beyaz beyaz evler"ne süslü vitrinleriyle 
Mecidiye Caddesi, ne anlatıla anlatıla bitirile- 
meyen Samsun Fuarı, ne "Tayyare Meydanı 
nda biri inip biri kalkan uçaklar", ne Matasyon, 
ne Cennet Bahçesi, ne Atatürk heykeli ne de 
annemin anlattığı Fevzi Çakmak'ın ölümü için 


gözyaşı döken paşa hanımları... Meğer, annemin 
o zaman eve de getirdiği personele haftalık 15' 
er tane olmak üzere dağıtılan ikramiye sigar- 
alarından adlarını hatırladığım reji işçilerinin 
oturduğu semtmiş burası. Bizim kasabanın 
Mektep Çayırı kadar! Gerçi Vedat Türkali" nin 
"... doğup büyü-düğüm yer Kökçüoğlu, Seyyid-i 
Kutbettin Tekkesi' nin bulunduğu eski 
mezarlığın üst başında, köyle kent arası bir 
mahalle..." dediği cinsten hepten külüstür de 
değildi, ama ne kadar şehirdi mesela? Ahşap 
kagir karışığı bir-iki katlı eski püskü evler, "sinek- 
li bakkal" türü dükkancıklar ve sıradan insanlar... 
Kötü müydüler, hayır. Ama hayallerimdeki yere 
göğe sığdıramadığım büyük Samsun nerdeydi 
ve bu gördüklerim neydi! 

Neyse ki Süreyya halanın güzel yemekleri, be- 
nim hergün Devlet Hastanesi'nin ilgili klinik kuy- 
ruklarına girip heyeti sıhhıye raporunu kotarmam 
ve elbet arada bir Meşhur köfte kaçamakları işi 
kurtarmıştı yine de. Ve "büyük Samsun" hayali, 
yatılı okulumuzun tatil dönüşlerindeki zorunlu uğ- 
ramalara kalacaktı yakın geleceğin. Gerçi İstan- 
bul ile Samsun kıyaslanamazdı ama biz öğrenci 
arkadaşlar kendi aramızda Karadeniz' imizin 
incisi Samsun' u, hiç bir 


bitişiğindeki park ve parkın içinde ayakta kala- 
bilen sadece bir Atatürk heykeli... 

Ama büyük büyük oteller çok, yüksek yüksek 
apartmanlar, bol anfili ve çok fakülteli üniversite, 
kocaman kasalı bankalar, uzun uzun bulvarlar, 
olimpik yüzme havuzu, Rus Pazarı, sahil parkı- 
nın yeni tasarımı, içinde kuran kurslarının 
dolandığı trilyonluk kültür binası, vitrinlere boğul- 
muş Mecidiye...Ve Bafra' ya uzanan Kent...Ve 
de çoğaldıkça çoğalan işsizleri Samsun' un... 

"Büyük Samsun" Mustafa Kemal demekti 
elbet. "Dağ başını duman almış" tı. Ve yürüne- 
cekti, yürünmüştü de. Bir ulusun "Kutsal İsyan"ı 
geliyor aklıma. Ve bağımsızlığın dünya tutana- 
ğına geçirilen tarihi... 

Şimdi, son birkaç on yılın "şimdi" lerinde, belir- 
leyici bir artı olarak, emek dünyası da büyüdü, 
büyüyor. Umutsuzluk yasaktır artık. Zararına 
kârına bakmadan haraç mezat okutulmak iste- 
nen KİT lerin... Azo? un, Karadeniz Bakır'ın işçi- 
leri durmuyorlar mı?. Tekel' in, limanın emekçi- 
leri, ulaşımın, büyük mağazaların, süpermarket- 
lerin, bankaların çalışanları...? Esnaf, öğretmen- 
ler, grevli toplusözleşmeli hakları için direnen 
memurlar...genç ve büyük kent... kocaman 


biçimde toz kondurtmamak 
üzere, ayrı bir yere koyar- 
dık hep. Ve Karadeniz 
Ekspresi Tophane' den kal- 
kıp 22 saat diyende ve her 
defasında bir şafak vakti 
Samsun limanına girince 
bayramımız başlardı. Ön- | 
ce akşamüstü için biletler, 
ardından Meydan' ın kıyı- 
cığında simit-sahlep kah- 
valtısı ve yeni yeni yerlerin © 
keşfi de dahil, kentin BE 
sokaklarına dalış: 
“Samsun, Samsun..." 
Daha sonralarıysa, bir 
“filizkıran fırtınası" mı esti, 
ne? Bir yandan Matasyon - | 
adıyle birlikte değişirken, © 
öte yandan DDY' nin Çarşamba' ya uzanan kıs- 
mı kaldırılmış ve Samsun Fuarının yerinde yeller 
esmeye başlamış! Ve Gelemen Üretme Çiftliği 
felç! Ve adı "Tekel" e dönüşen Reji topun ağzın- 
da. Ve büyüsünü yitiren büyük gar, mahkeme 
duvarına dönmüş hükümet binası sıradanlaşmış, 


el 
8) 


Türkiye? 
Ve büyük geleceğin bahçe içlerinde üçer gözlü 
"beyaz beyaz evler"i... 


Samsun, Samsun! 
ağustos, 2005, Londra. 
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nurettin taşçı 


yanlış soyunmalar 


saçı ağaran bu kentte soyunmalar 
sensiz başlangıçlar yanlış 
öğrendim 
sigara yanığı iki kanatlı tütün acısı kelimeler 
kimi öldürecekse kabul aşk dâhil 
bir kibrit bir mum bir gece 
yansın erisin kıvransın 
dün bugün yarın 
üç ayaklı pencerede asılsın 
bana ölümün intiharını getir 


bir kadın getir göğüslerinde yay vakti 
yatağında içi boş tren sarsıntıları 
ıslak iç çekişleri 
aralık göz kapakları 
çok özledim öteki akşamı önceden getir 
karşılıksız olmalı elbet 
beni bitirdim seni getir 


kapı önündeki saatleri getir 
kıvrımları yanan kalçaları uyanan aynaları 
ray döşeli ışıltılı gökleri 
önünde diz çöktüğüm benekli kilitleri 
bana ölümün anahtarını 
öp getir 


aşk çoğul kılar insanı 


melike özdil 
yku tutmuyor. Yatağımın içinde dönüp 
UÜ duruyorum. Sıcak karabasan gibi çöküyor 
üstüme. Son bir saatte üç kere duşa girdim. Buz 
gibi suyun altından çıkıp üstüme geçirdiğim ince 
askılı geceliğimle yatağıma gidene kadar sırtım- 
dan aşağı süzülen soğuk su damlalarının 
ısındığını, ve hatta buharlaştığını hissedebiliyo- 
rum. Birileri bir yerlerde göğü mü tutuşturdu, 
yoksa zamanından önce mi menopoza girdim 
diye saçma sapan düşünceler içine girmeye 
başlamışken, kitaplığımın yanındaki duvarda asılı 
termometre kurtarıyor beni. Otuz beş derece... 
b uzanıyorum yatağıma. Pencerem 
ardına kadar açık. Yıldız yok, ay yok, kuş 
sesi, rüzgarın uğultusu, salınan yaprakların 
hışırtısı yok... Kedi sesi, sokak serserilerinin 
üfürlü naraları, kapı gıcırtısı, bebek ağla- 
ması yok... Hatta hemen her gece duyma- 
ya alıştığım yan dairedeki karı kocanın, sonunda 
vazoların kırıldığı, kadının hıçkırıklarıyla tükenen 
kavgası da yok... Bu gece sabaha zor erecek... 
azgeçiyorum inatla kaçan uykumu bekle- 
mekten. Yatağımın yanındaki komidinin 
üstünde duran sigarama uzanıyorum. Yakıp bir 
nefes çekiyorum içime. Ve midemin de hava gibi 
yanmakta olduğunu hissediyorum. Saatlerdir 
hiçbir şey yememişken, içtiğim iki kadeh kırmızı 
şarapla, eve böylesi sarhoş dönmemin sebebi de 


bu olsa gerek. Gerçi yaşadığım gece, sade su 
içmiş olsam da, beni kendimden geçirmeye yeter- 
di... Düşündükçe en incesinden iğneler saplanıy- 
or önce yüreğime sonra bütün bedenime. Midem 
daha çok bulanıyor sigaranın ikince nefesinde... 
Usulca parmak uçlarımda çıkıyorum odamdan. 
Mutfağa girip buzdolabını açıyorum. Yüzüme 
çarpan serinlik iyi geliyor. Ama yok, canım hiçbir 
şey istemiyor, aslında birkaç parça peynir yesem 
diye düşünürken, gözüm dolapta yarım kalmış 
rakı şişesine takılıyor. Şimdi balkona çıksam, bir 
de kavun kesip yanına gün ışıyıncaya kadar 
içsem, içsem, içsem... Ama ben ne rakı içmeyi 
severim ne de bedenim sabaha kadar kaldırır 
içmeyi. Dolabın kapağını kaparken gülüyorum 
halime. Çocukken, babamın kızacağını bile bile 
birayı bardağa köpüklü doldurup, sonra unut- 
muşum ayağına yattığım ve dudaklarımı biranın 
köpüğüne daldırdığım anlar geliyor aklıma. Keşke 
hep o zamanlarda kalabilseydim. Şimdi çoktan 
uyumuş rüyalara dalmış olurdum, anlam aramaya 
çalışmazdım böylesi bir geceye, ve midemde bu 
yangın yerine, annemin zorla da olsa içirdiği koca 
bir bardak sütün rahatlığı olurdu... Ama çıkar yolu 
yok bunun. İnsan dediğin büyüyecek, içinde bir 
çok "iyi ki..." gibi, belki daha fazla "keşke..." ola- 
cak. Şuan, ne oturup keşkelerimi saymaya, ne de 
onlar için, kendime göre dikilmiş uyduruk 
bahaneler üretmeye niyetim yok. Gece yeterince 
sıcak ve bunaltıcı zaten... Artık düşünmek 
istemiyorum. Beynimin durmadan, bir makine gibi 
işleyen tarafının bir solukluğuna da olsa dur- 
masını istiyorum . Çarklar döndükçe gerildi, ger- 
ildikçe ısındı, ısındıkça kaynattı hücrelerimi. Mola 
istiyorum. 
NE: geldim bu noktaya... Ben çoğul bir 
yaşamın içinde, kendimden öte, dünyaya 
ve insanlara dair yormak isterken düşlerimi, 
düşüncelerimi, kendi tekilliğime nasıl sıkışıp kala- 
bildim böyle? Üniversite bitirme tezim için 
üzerinde çalıştığım bir roman geldi aklıma. Erhan 
Bener " TEKİLLEŞME". O tezi yeniden yazma 
şansım olsaydır- alın size bir keşke daha- bütün 
taşları tam anlamıyla yerine oturtarak açıklaya- 
bilirdim bir obua sanatçısı olan roman kahra- 
manının içindeki kısır döngüyü. İnsan tekilleşirken 
çoğulluktan günden güne uzaklaşmaya başlıyor- 
sa, şimdi benim yaptığım gibi, gecenin kör karan- 
lığında, zaten ateş sıcağı olan geceyi iyice tutuş- 
turur, evin içinde mışıl mışıl uykuda olanlara 


imrenerek, dolaştırır böyle. Çünkü dengeyi 
yitirdiğin yer, kalabalıklardan kaçmaya başladığın 
ve bir başınalığının arkasına sığındığın yer olu- 
yor. Daha kolay olduğundan değil, korktuğundan 
değil... Aslında daha zor olanı, önce kendi tekil- 
liğinle ayakta kalmaya çalışmak. Ondan sonra 
istediğin kadar toplumsallaş! İnsan kendini bildik- 
ten sonra... Bir zamanlar sadece halkı adına 
yaşadığını savunan bir sürü insan yaşamakta 
şimdi çevremizde. Ama o geniş ufkunu, sadece 
kendi ömrünün sonunu mutlu ve huzurlu getire- 
bilmek amacına indirgemiş, kendi dış kapısının 
ardında yaşananlara artık aldırmayan, görmeyen, 
duymayan, konuşmayan, yani "tek" olamadan 
"çok" olmuş insanlar... 

üşüncelerim -hem de sabaha karşı, hem 

de uykusuz ve açken- böyle işlemeye 
başladıysa, içtiğim şarap terk ediyor olmalı 
damarlarımı. Ama biliyorum ki sarhoşluğumun 
sebebi şarap değildi. Dün gece uzağımda kalmış 
gözlerdi. Şimdi yanimda 
olsa da başımı göğsüne 
yaslasam dediğimdi, var- 
lığıyla yüreğimi deli divane 
ederken bir yandan da acı- 
tan, incitendi. Ve bunun 
ancak bir düş olduğunu 
bilmek... Rüyanın içinde 
kalmak isterken, inatla 
kendimi uyanık tutmaya 
çalışmak... Kapasam da 
gözlerimi, karşımda otur- 
muş, arada bir o güzel 
gülümsemesiyle yüzünün 
aydınlandığını ve dostlarıyla 
yaşama dair derin bir soh- 
bete dalmışken, o yaşamın 
içinde ama dışında olduğu- 
mu hissetmek... Gerek yok 
bu kadar uzun ve kuralsız 
ve eksiltili cümleye. Sözün 
özü aşktır aşk. Hiç kimse 
diyemez "Ben bu dünyada 
kendi tekilliğimle yaşamak- 
tayım." diye. Çünkü, ne 
yaparsan yap, ne kadar 
kaçarsan kaç, inkar da 
etsen, yeter de desen AŞK 
ÇOĞUL KILIYOR İNSANI... 
Ah hele bir de yasaksa.... 


İ şte gün ağarmaya başlıyor. Balkonumdan 
görünen yamaçlar, yangın sonrasını yaşar 
gibi dumanlı, ve gecenin sessizliği sabahın ilk 
ışıklarıyla birlikte kuşların sesine bırakıyor yerini. 
Sitenin bahçesinde, geceyi muhtemelen sıcaktan 
baygın geçirmiş, bir kedi gerinerek çıkıyor bir 
bankın altından, zamansız uyanmış bir bebeğin 
annesini isteyen sesi geliyor karşı binalardan ve 
sonunda hafif de olsa bir, esinti dolanıyor 
ağaçların dallarına, yapraklara, doğaya ve 
saçlarıma. Saatlerdir ilk kez soluk almaya 
başladığımı hissediyorum. Suyun yüzüne çıkar 
gibi... Geceden sabaha eren gün gibi... Henüz 
tamamlanmamış bir şiire mısra ve bitmemiş bir 
besteye nota olacak yeni bir gün başlıyor. Bana 
düşen yaşamak. Aşkla ama aşksız, tekil ama 
çoğul, hüznüyle, coşkusuyla, gerçeği ve rüyasıy- 
la... 
A önce biraz uyumam gerek... 


KANAT' ın 18. sayısı çıktı. 


Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Merkezi'nin 
haber bülteni Kanatın 17 ve 18. sayısı yayımlandı. 

Yayın yönetmenliğini prof. Talât Sait Halman' ın 
sürdürdüğü bültenin sahipliğini üniversite adına 
A. Kürşat Aydoğan üstlenmiş. 

Bu sayıdaki ilk yazı Mehmet Fatih Uslu'nun Türk 
Edebiyatı Merkezi'nin 21 Mart Dünya Şiir Günü 
kutlamalarıyla ilgili haber-yorumu. 

Bu yazıyı Sevim Kebeli'nin “Genç Eleştirmenler 
Sempozyumu 6'nın Ardından” başlıklı haberi izli- 
yor. 

Daha sonra Ezgi Korkmaz, Türk Edebiyatı 
Merkezi'nin ev sahipliğini yaptığı Murathan 
Mungan söyleşisini aktarıyor. 

Ümran Uygun, Bilkent Üniversitesi'nin ağırladığı 
ünlü yazar Mark Jacobs'un üniversitede katıldığı 
konferans hakkında bilgi veriyor. Bu konferansa 
katılan Türk, Amerikalı yazar, çevirmen, öğretim 
üyeleri arasında Erendiz Atasü, Nejla Aytür, Ünal 
Aytür, Nail Bezel, Bülent Bozkurt, Dennis Bryson, 
Emel Doğramacı, Nazlı Eray, Şadan Karadeniz, 
Oya Batum Menteşe, Süha Oğuzertem ve 
Stephanie Palmer yer alıyor. 

Arzu Aygün, Türk Edebiyatı Merkezi'nin düzen- 
lediği Behçet Necatigil Sempozyumu” nu, Başak 
Bingöl ise bölümün bazı öğretim üyeleri ve öğren- 
cilerinin katıldığı (pek Yolu gezisini anlatıyor. 

Sıla Arlı, Başak Bingöl, Fırat Caner, Müge 
Canpolat, Günil Özlem Ayaydın Cebe, Serhat 
Demirel, Tubâ Işınsu İsen Durmuş, Laurent 
Mignon, Engin Sezer, Reyhan Tutumlu, Arif Nat 
Riley, Ali Serdar da tanıtım yazılarıyla Kanaf'a 
katkıda bulunuyor. 
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SEKİZ ŞAİR DOKUZ ŞİİR 


Dergimiz için bu bölümü hazırlayan 
Türkân Yeşilyurt'a teşekkür ederiz. 
Ada 


AYDIN AFACAN 


uzak sular için tekrar 


yaz bir çocuktur irkilir tenha sularda... büyüsün 
yolculuk... uzak nehirler yoklarmış hayâlini; yaz 
gölgeye eğilmiş, bir tortuyu çözerken, unutmuş... 
kayalık, taş ve hüzün; sözcükler neden uğuldar?.. 


burada durgundur su, ötede akar sesi; dağların sesi, 
uzaktan yılların sesi... yalnızlığın sesi... uyusun... 


dünya orda bir hayâl; bir gezginin iz düştüğü kabarcık... 
şimdi nerede o 'küçük kara balık', kimdi?.. 

su artık kımıltısız, taş uyur, o tuhaf sabrıyla işler yosun... 
hangi suların sesiydi?.. 


nerde sonsuzluğun sesi? uzak sularda, çocuk düşlerindesin... 


yağmur tanesi için tekrar 


dalgın güz; su, safir, kehribar... havada dağılma kokusu... 
ağır denizi dürten kuşlar, şen yağmur sonrası 

irkilen tepelerin buğusu; göğsündeki vadinin kokusu... 
tende sessiz kabaran deniz, ısınan düş, alabildiğine... 


fan büyür, ten ışıldar, dünya o damla içinde / 


kıyıda çocuklarla eğleşen deniz; boşluğa bakan boşluk 
sevgili öğlen güneşi, saçlarında 'çiğ' yaprak kokusu 
yüklü hava; işte dalgada köpüren yağmur tanesi,.. 
denizde ten kokusu, uzak ilkyazın kokusu, 

kabaran toprak,.. buğular içinde kekre güneş kokusu,.. 


çakıldaki kırık dökük alfabe,.. gövdede o pervasız damla 


mahzun güz; su, safir, kehribar... ah, havada dağılma kokusu!.. 
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HÜSEYİN ATABAŞ 
rüzgâr yontusu 


Sen gittin rüzgârı kaldı bende boşluğun, 
habire kıyılarımı yokluyor oyduğun dalga. 
Deniz ve kum gibiyiz oysa seninle 
öpüşüp öpüşüp örtüşemiyoruz, 

esriyip gidiyoruz birbirimizde!.. 


'Kokumu unutma' demiştin, unutmadım; 
ömrümü seslerle dolduran bağbozumuydun, 
yüreğimi dalgalandıran umut tortusu! 

Bunu anlatmanı isteyeceğim senden 
yeniden kıyılarımda estiğinde, 

yoksa ne çal kapımı ne gir içeri... 


Gecenin ürperişiyle uyanıyorum, 
gülüşünle doğuyor ay ve güneş seninse. 
Nafile bir söz olur söylersem: 

sen her zaman içimdeydin, 

çıkıp gittiysen de günün birinde!.. 


Zaman kendine kapandı sen gidince, 
kıyılarıma vuruyor sulara saldığın umut; 
boşluğu okşuyorum seni özlediğimde. 
Ömrüm, ayrılıklar durağına 

taşralı kentler kavşağında. 

Gönül Sokağı kalpsedi seni, gelsene. 


Sunu 


Yokluğunda bir rüzgâr edindim kendime. 


UMUT ÇETİN 


hem nasılım 


kararlılıkla değilliyorum ellerimde kalanları durmadan 
martıların gidişi ben besliyorum diye mi? 

bir ucunda kendini öteleyenlerin varlığıyla kanamam 
kirlenen yerlerimi vapur yolculuklarıyla yıkarken 

her yerimi başta ve sonda düşlerimi de 


köşe bucak kendimde ağlamaklı varlığım dilsiz 
iş edinme artık yağmuru başkaları yağdırsın 
hem nasılım durgün, kalabalık, duru 

ıslak gözler kadar sevgilisi titreyen seslerin 


hem nasılım narın tanesine hoşçakalıyken 

gönülsüz açılarak kalabalığı bırakıp bungun gökyüzüne 

dil değmesin başka dil almasın tadını 

nasılsa çırılçıplak kalmışım oturma odalarında kendime baka baka 
yalnızlığımla, yarım sevişmelere büsbütün kapanarak 


herhangi bir hiçi kırıyorum seslendiğim yerlerde her sefer 
lila bardaklarla inceliyor düşen ne varsa çocukluğumdan 

ey dolduruşa gelen düşçülüğüm, yolculuğum, savurganlığım 
bırak biraz da yılgınlıklar kirlensin 
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ORHAN GÖKSEL 


dem 


Zaman eskir, 

Ten zamana uyar, sahibine değil 
Akşamlarda "âh" gibi estiğin günler 
Yanlış anlaşılmalara benzedin, 

Ruh bedeni değil, 

Nedeni izler. 


Yaz değişir, 

Birilerinde kalmıştır eskiden yüzler. 
Ay yarıldı! Herkesler durgun, 
Gölgeler şehrin mahremine 

Bir ayıp gibi ilerler. 

Kalınır altında 

Utanç duyulan bir korkunun 


Anılar boşalmış çay bardakları, 
Dem unutulur. Neden? 

Yüzüne uzun bakışlar düşlediğin 
Babanın mavi kollarına iliştirilmiş 
Rütbesin sen, 

Olduğundan beri kıdemlidir 
Algıların bu yüzden. 


Anlam inkârda bulur kendini, 
Kadınlar terk edilirken. 


EMEL GÜZ 


varlık ihtimali 


Taşı yücelten sessizliğe özendim 
Varlık bir ihtimaldi gençlik ağlayış 
Karayı sakladı akşam turuncuyu sezdim 


Her şeyi özledim öyle roldüm ki 


Pişmanlık bitimsiz ceza dilsiz bıçak 
Yalnız hücrelere açılan kapı 
Neye yarar denizi maviyle barıştırmak 


Kuşku başlangıçtadır ve haklı 


Kışkırt masumiyet daha çok kışkırt 
Turuncu inceldikçe kararıyor akşam 
Aramak için geç yağmur böyle kolaysa 


Dilini sivrilt acını aç 


Bakış yorgun kendini görmekten 
Soru sorma miskin hüzün hayatı şaşırt 
Acım boş tabutum karşımda 


Korkuyorum bu ateş düşkün özgürlüğüne 
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SELAMİ KARABULUT 


-öç 


terleyen avuçlarımla sımsıkı tuttuğum sessizlik 

birazdan ay yükselir, orda uysal bir kedinin gözlerinde 
kıvılcımlaşıp durur ölüm... bütün evcil arzular aslına döner 
gecenin çarmıhında yaslı bir peygamberin adaletidir öç 


örümceğin ağını gerdiği aralıktan bakıyorum göğe 

bir anlamı olmalı bu ıssızlığın ne kadar ürksem de 
kilitlenip kaldım boşluğa... tekin değil kuşkusuz 
seçerdim karartıları, uzanabilsem ayaklarımın üstünde 


sanki sonundayım henüz başlamadığım bir yolun 
göz kapaklarımı zorlayan dünden kalma bir ağrı 
gerçeğin ta kendisi... her sözcüğe gizlenmiş anlam 
yazık verebilecek bir yanıtım bile yok kimseye 


OSMAN OLMUŞ 


mecalsiz balina 


1) "plankton" avına çıkmış! 

2) siz her tür balığı afiyetle yiyiniz: 
omega! 

3) kedi balığı, vahşi bir köpek balığı 
türüdür!.. 


kendimi dolaştırıyorum: başıboş bir köpek gibi! 
başımın boşalmasını bekliyorum: dolduğu yerden! 
sağıyorum.yeniden: bu benim en sağlıksız hâlim! 
kalmadı mecalim! meğer ne çok severmişim kendimi 

-seni gidi arsız sinameki seni! 
alengirlisin işte! üstelik münzevi! bir kalabalık yüzünde 
boğuluyor: sen güldükçe! hepten tenha! üstelik mütena! 
semtlerde büyümedim ki! kasaba çocuğuyum ben: aşağı mahalleden* 
hiç aşağıdan almadım! alaşağı olmadım! hadsiz ve hizasız kaldım! 

-kalmasını bildim: bir başıma! 
"baş"sız olmayı öğrendim: adı her ne ise: beceremedim: maalesef! 
kendi hep içinde! beceriksiz bir anarşistim işte! anakronik ve fütursuz! 
fetihler üzre! kendi fethini bile gerçekleştirememiş kör bir kâşifim! 
burnumun direğini bile göremiyorum! direklerarası: ah! ne raslantı! 
ne de rast gitmiş bir tesadüf: o koskoca balinaların kıyıya vurması! 

- müthiş! şşştt!.. ** 


27.temayül 2005/kimseler duymasın 


* 


-nüfus cüzdanımın mahalle kısmında hâlâ "aşağı" yazıyor alenen. 
**-yine de siz planktonları uyandırmayın!.. 
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EMRAH P 


saklı zamanda gün kuruları 


ellerimi sağaltan o suydu akşamın her haliyle 
yalın bir göğün kara batmış kızıllığı kadar 
sesimle çığıran tellalın iki hecede duyurduğu 
güneşin bıraktığı alaca türkülerden çok sonra 
kendime çizilen yolda kuşların unuttuğu 
güllere saklı zaman içimde seni anlatmadalar 


masalsız köylüler toprağın sus halinde fena 
ejderin öldüğü çağda gecenin güç ağlaması 
ya da şarklı göçler ömründe tesadüf anlaması 
aslı kader faslı bahar dilin özrü bu dünyada 
ölüm süs olunca devranı ateşle devşiren 
göğsüme saklı gölden sana sonsuz yansıması 


eğerçi kibir teşne gülden uzak ağrıdan hasta 
yaslı yağmurdan isli kalandı yelesiz bulutlar 
kovduğumuz mezarların yaşıyoruz taşrasında 
gözlerimi siste kılan şehrin keder yağması 
güneşin bıraktığı alaca türkülerden çok sonra 
gönlüme saklı sürdan seni ansız açmadalar 


şaban öztürk 


kütleyokedimkabini ve bir aşk 
öyküsü 

L. 

300 yıl önce kimin aklına geldi bilmiyorum ama 
zamanı olan bir deha kütleyokediminin olasılığını 
matematiksel olarak kanıtladı. 

Önceleri bir işe yaramadı ama gezegenin deva- 
sa atıklarının Ay'a taşınmasının masraflı olduğunu 
gören serüvene açık bir şirket bu konudaki deney- 
sel projelere sahip çıkacağını açıkladı. Çok kişi 
bunu OOSKAB'ın (Olasısaldırılarakarşıatak Birimi) 
finanse ettiğini söylese de projenin görkemi 
karşısında dost masalarında konuşulan bir komplo- 
teorisi olmaktan öteye gidemedi. 

Çok para harcandığı doğru, ama 300 yıl sonra 
bu gün, evet bugün, başarılı sayısız öntestten 
sonra ana işlemi gerçekleştiriyoruz. 

Herşey hazır, yerden 2000 metre yüksekliginde- 
ki devasa laboratuarda Çekirdekişlem odasın- 
dayız. Odada gergin bir telaş, heyecan egemen. 
Aslında biraz da ürperti var, en azından bende... 

Çekirdekişlem odasındaki Kütleyokedimkabini 
nin yanındaki mavi gömlekli adam bu projenin 
beyni. Geçende, son hazırlık testinden sonra "Artık 
tanrı olmaya hazırız ne var ki yaratan değil yoke- 
den olarak...'demişti, alkışlamıştık. 

Adam heyecanlı bile görünmüyor, saf mantık 
anıtı sanki! Onun yanındaki kadın, evet evet, kır- 
mızı gömleğinin yakalarını modaya uygun olarak 
ensesinden göğüs aralarına toplayan kadın; mavi 
gömlekli dehaya sırılsıklam aşık! Ama aşması 
gereken granitten mantığın farkındaymış gibi kalın 
gözlüklerinin ardında çok ciddi duruyor. 

Ah, şu dosyayı masaya sertçe vuran beyaz 
gömlekli adam mı? Çekirdekişlem odasının teknik 
güvenlik sorumlusu... O da kırmızı gömlekli kadına 
aşık! Herkes biliyor ama bilmiyor gibi davranıyor 
işte, bu aşk adamda hastalık! Doğru dürüst 
konuşamazken bile aylardır gece gündüz kadının 
dikkatini çekmek için Mekanikuyumluparçacıkfiziği' 
ni çalıştığını herkes biliyor. 

Beni sormayın, elindeki dedektörle elektron 
kaçaklarını saptayan basit bir personelim ben ki bu 
yaşıma kadar bir tanecik kaçak olsun yakalaya- 
madım! Sistem o kadar iyi tasarlanmış ki bizim gibi- 
ler yakında işşiz kalabilir. 

Neyse, tarihsel işlemin hazırlıkları bitiyor. O 
telaş içinde beyaz gömlekli adamın kadının yanına 
gittiğini görüyorum, dişlerini sıkmış konuşuyor, 
kadının gözleri kocaman açılmış. Tanrım, aşk ilanı 
işin bundan iyi zamanlama olamaz! Tabii reddediliş 
için de... 

Hepimiz dikkat kesildik, çıt çıkmıyor odada, 


gözlerimiz mavi gömleklide. 

Mavi gömlekli törensi bir edayla Kütleyokedim- 
kabini' ne materyali koyuyor, sanırım deneyin ruhu- 
na uygun olarak atık maddesi seçilmiş. Hoşçakal 
çöpler, merhaba temiz gezegen! 

Gözüm yeniden beyaz gömlekliye takılıyor, 
cebinden bir alet çıkartıyor, dişlerini iyice sıkmış, 
gözleri kırmızılı kadında, bir parmağı aletin üze- 
rindeki düğmede... 

İşte, yokeden tanrı kılığındaki mavi gömlekli 
kabinin özel kapısını kapattı. Soluklar durmuş! 
işlem başladı!.. 

O sessizlikte mekanik bir tık sesi, dönüp bakıy- 
orum, beyaz gömlekli elindeki aletin düğmesine 
basmış. Sonra koştuğunu, şaşkınlıktan dona- 
kalmış kadının bedenine kopmamacasına 
sarıldığını hatırlıyorum. Bu dünyadan hatırladığım 
son mantıklı görüntü budur! 

İşlem bitmeden beyaz gömleklinin sabotajıyla 
Kütleyokedimkabini'nin kapısı açılıyor, cehennem 
burada başlıyor! Sonrası... 

Olanlar ne kadar sürdü bilmiyorum. Belki bir 
saniye ya da yıllarca, zamanı tarif edebileceğim bir 
şey kalsaydı bilirdim belki... 

Önce kendi bedenimin ip gibi uzayıp kabine 
sürüklendiğini farkettim... 

Aletler, duvarlar, bulutlar... 

Okyanuslar, toprak, kentler, insanlar... 

Meteorlar, ay, güneş, yıldızlar... 

Hepsi kabine girdi! Kabin engellenemez bir 
vakum gibi bütün evreni içine çekiyordu! Kabine 
giren ne varsa bulutumsulara, ışığımsılara dönüşü- 
yordu. 

Il. 

Şimdi mi? Bedenimi göremiyorum ama kabin- 
deyim. Evrenin bu kadar büyük oldugunu tahmin 
etmemiştim, hala kabine girmeye devam ediyor. 
Moleküllerine ayrılmadan önce garip yaratıklar gö- 
rüyorum, uzak galasilerde yaşayan canlılar olabilir. 
Bir ara yanılmış olabilirim ama beyaz gömlekli 
adamla kırmızılı kadını gördügümü sandım; tek be- 
dende birleşmişlerdi, sonra elektronlarına ayrıldılar. 

Ölmüş olup olmadığımı merak ediyorum. 
Moleküllerine ayrılıp bir kabine sığmaya devam 
eden evren içinde bedenimi toplayabilir miyim 
acaba? Eger buradaki hayat sonsuz ise olasılık 
olarak şansım var sanırım. 

Bu arada eğer yokolmadıysam ve bir başka 
tanrı beni bulursa onlara deneyin başarısız olduğu- 
nu açıklamalıyım. Neden diye sorarsa aşk yüzün- 
den derim, umarım şaşırmaz. 

Kabindeyim, içinde eridiğim laanet çorbadayım. 

Arada, bir zamanlar ya bir canlı ya da bir galak- 
si olması olası ışıldayan taneciklere bakıp yıldızları 
seyrettiğimi düşünüyorum. 

A-Klide-Nge kitabındandan... 


Bayim eye asama mean 


leyla kapan 


karakış bahar savaş 


Geçen yıl bahar çok nazlanmıştı. Çağırmıştık, 
onca beklemişiik ama nafile, o, yüzündeki cilveli 
gülüşüyle nazlanmaya devam ediyordu. Ben 
ondan çiçek, böcek isterken o bana sis ile kaplan- 
mış bir gök gönderiyordu, ben ondan güneş ister- 
ken o durmadan yağmur yağdırıyordu. Bu yıl da 
bahar yine nazlı nazlı salınacak mı diye merak edi- 
yorum. 

Ağır bir kıştan çıktık, çok ağır. Her gün her gece 
kar yağmış, her taraf beyaza boyanmıştı. Öyle ki 
büyüklüğü ile övünen otomobiller bile karın içine 
gömülmüştü. Tıpkı küçükleri gibi. Yani her şey her- 
kes eşitti. Dağlar ise kar ile çoktan görüşmüş, saç- 
larını çoktandır beyaza boyamıştı. Dağa en çok 
yakışan renktir, bilirim beyaz. Bazen aksa da saç- 
ları sanki bir köşesinde, ucunda beyaz bir bukle 
kalmalı. Tıpkı temmuzun ortasında Sümbül'ün be- 
yaz perçemi gibi. Bir ara o kadar çok kar yağmıştı 
ki, dağlar bile bu kalabalığı kaldıramamış, bu ağır- 
lığı taşıyamayıp, şöyle bir silkinmişti ve aşağı yu- 
varlayıvermişti, başında toplana onca karı. Biraz 
eteklerine doğru akıtmaktı isteği. Ama o kadar çok- 
tu ki elde etekte tutulacak gibi değildi. Yollara attı 
kendini kar, yol kapandı, dağın eteklerinden iner- 
ken, kaç yıllık ceviz ağaçları, bir ceviz tanesi gibi 
oradan oraya savruldu. Hangi avluya uğradıysa 
tüm hayvancıklar karın yüzünde küçük bir ben gibi 
durdular. Elektrik direklerini sanki koca bir el çekip 
çıkarmıştı yerin bağrından. Ve karanlıktı her yer. 
Öyle erken vedalaşıyordu ki güneş, upuzun ak- 
şamlar yaşamaya başlamıştık. Karanlık ve uzunca 
kış geceleri. Elektrik olmayınca, yalnız kar beyazlı- 
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ğı aydınlattı odamızı.Yani kar hükümdardı. Ne der- 
se olacak, ne derse yapacaktık. Penceremin önün- 
den bazen yuvarlanarak derenin içine dolardı. De- 
renin içi zaten serindi, bu davetsiz misafire ihtiyacı 
yoktu ki. Bazen de gelir derenin ortasında bekler, 
dere ne yapacağını bilmez kabarır dururdu, akma- 
yınca canı sıkılır kendini oradan oraya vururdu. 

Geceye kurt sesi düşmüştü bir keresinde. Derin 
derin uluyup dururdu, bazı geceler. Ne yapalım, 
ruhumuz üşümesin diye bir dengbejden türkü çı- 
ğırmaya başlardık. Sazın her bir teline her bir hal- 
kın türküsünü asmaya başladık. Sustuk bazen, es- 
kiyi istedik, çocukluğumuzu. Çocukluğumuzun diji- 
tal oyuncakları, atarileri yoktu elbet ama masalları 
vardı. Hani şu her köşesinde durup büyülendiği- 
miz, tüm hafifliğimizle içimize çektiğimiz masalla- 
rımız. Hani anlatırken dede veya nineniz tütün ta- 
bakasını serçe parmağıyla baş parmağının arası- 
na ustalıkla yerleştirip sardıktan sonra cigarasını 
diliyle ıslatıp, kağıdını birbirine yapıştırıp bir fırt 
çektikten sonra anlatmaya devam ettiği masalları- 
mız. Biz o masalarda oturup dinlenirdik, uslanırdık, 
ruhumuzu beslerken hayallerimizi büyütürdük. İşte 
böylesine bir masal tutturduk o karın hüküm sür- 
düğü uzun gecelerde... 

Ve bir gün güneş uzunca bir süre asılı kaldı gök- 
te. Karın yüzü nemlendi, ıslandı ve ağlamaya, eri- 
yip bitmeye başladı. Kar nihayet eriyip gitmişti. Ar- 
tık helizlerin başlarını çıkarma zamanı ama topra- 
ğın altında öyle çok üşümüşler ki bu kış, beni böyle 
bekletip dururlar işte. Haydi çiçekler açılın artık, 
haydi yusufçuk nerde kaldın, uç artık ... 

Ve geldi bahar, yorgun argın ayağa kalktı. Saldı 
göğün yüzüne tüm kokularını, toprağın bağrından 
fırlattı yeşilin bin bir tonunu. Heliz kökünden yapıl- 
mış flütler öttü, kelebeklerin dansına... 

Güzeldir bahar...Tüm umutlarımızı, halayları- 
mızı bahara saklamıştık, sabırla kışın yükünü taşı- 
mış baharı beklemiştik. Doğa sözünden dönme- 
miş, en doğal halini sürüyordu. Ama umutlarımızın - 
boynu büküktü, bahardı ama gök griydi. Kurt ulu- 
ması değil belki dağlardan gelen ama dağlar ağlı- 
yordu. Gök kırgındı. Çünkü bir yerlerde yine topra- 
ğın bağrı dağlanıyordu. Bilmem hangi özelliklere 
sahip, en son teknolojiyle yapılmış füzeler uçuyor- 
du göğün yüzünde. Yusufçuklara yer bile yoktu. Bir 
yerlerde SAVAŞ vardı. Ve masalcı, tütününden bir 
fırt çekmek için değil, yağan bombalardan dili tutul- 
duğu için yarıda kesmişti masalı. Ve çocuklar ağı- 
zları açık, gülücük dağıtıyordu askerlere, tanklara, 
füzelere... Yakıp yıkan savaşın üzerinden bir ço- 
cuk, uçurtma uçuracaktı, baharın göğüne hani ! 


izzettin oktay 


maskeli yaşamlar 


Hak, hukuk kavramlarını kendine göre yorum- 
layanların polemiksel güzellemelerine aldırış 
edilmemesi kanaatindeyim. 

Bozuk kişilikli yapımız, içinde yüzdüğümüz 
koskoca travmatik bir gölet haline getiriyor yaşam 
alanımızı. 

Beni bu düşünceye sürükleyen baş etmenler- 
den bir tanesi, başlık olarak seçtiğim, "maskeli 
yaşamlar" dır. 

Bazen bu kisvenin altına saklanmaya çalışan 
fakat hiçbir işi beceremedikleri gibi devekuşu mi- 
sali başlarını omuzlarına kadar pisliğe gömen 
yaratıklar ( Haklı amaçlar uğruna direnen herkese 
sonsuz saygımdan dolayı 


nen gözlerin cani yapıya sahip kişilere ait 
olduğunu düşünürüm. Belki de bu tavrımı bildikleri 
için siyah gözlük takan şahıslarla konuşmaya 
başladığımda hemen gözlüklerini çıkarırlar. Bunu 
sezemeyen kişilerle muhabbetimiz çabuk kesilir, 

Siyahı çok kullanıp beyaz rengin ışıltısını ka- 
pamaya çalışanlar şimdilik galip gibi görünseler 
de bir gün mutlaka beyazın üstünlük sağlaya- 
cağını ve insandan, insanlıktan yana olan değer- 
lerin halk arasında en güzel yerde olduğunu göre- 
cekler. 

Beyazın baskıcı - egemen sistemlere karşı bir 
direniş sembolü olduğunu bilmeyen kirli oyuncu- 
lar, içinde sırt üstü kulaç attıkları simsiyah denizde 
bir gün boğulacaklarının farkında değiller. Çünkü 
bu kötü-karanlık ruhlu canavarlar, giderek öfkele- 
nen denizin asiliği görmüyorlar, göremiyorlar. 
Maviden siyaha doğru renk değişimi gösteren bu 
hırçın denizde boğulmak an meselesidir. Sadece 


bu tür kişilere insan dem- | 
eye dilim varmıyor) sanki | 
dışarıda kalan kıçlarının 
insanlara itici geldiğini | 
bilmiyorlar mı? Gerçi bun- | 
ların çoğu, kendileriyle 
ilgili düşüncelerimizi söyle- 
diğimiz halde ya anlamıy- 
orlar ya da işlerine gelme- | 
diği için anlamak istemi- £ 
yorlar. a 

Bu durumu görmek içi 
uzaklara gitmeye gerek 
yok. Evden çıkıp şehrin 
kalabalık bir caddesinde 
tur atın. Yanınızdan geçen 
insanların yüz hatlarındaki 
derin yorgunluğun temel | 
nedeninin yaşadıkları buh- 
ranın dışa yansıyan biçimi £ 
olduğunu görebilirsiniz... 

Yazımızın temel konu- 
su bütün bu yaşanılmışlık- 
ların ortasında kendi gerçeğini örtbas etmeye 
çalışarak simsiyah ve kirli perdeleri yüzlerine çek- 
erek saklananlardır. ği 

Bozuk kişilikli yapımız, içinde boğulduğumuz 
koskoca travmatik bir gölet haline getiriyor yaşam 
alanımızı. 

Nerde kapkara gözlük takmış birilerini görsem 
aklıma hep kötü karakterler gelir. O simsiyah ve 
kirli cam parçacıklarının ardında saklanmak iste- 


hakan şimşek 


bunu görüp arınma çabası içinde olanlar sonuçtan 
karlı çıkacaklar. Kirli oyunların cazibesine kapılan- 
ların yeri ise karanlık denizlerin dibi olacaktır. 
Dört yanı siyah bir odada kendimi hapsetmek 
istemiyorum. Gökteki sımsıcak güneşin içimi ısı- 
tan yansımasını ruhumun derinliklerinde hisset- 
tiğimde dünyanın en mutlu insanı oluyorum. 
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bir köy olup,olayın geçtiği zaman da bundan birkaç 
yüz yıl öncesidir. İşte, yukarıda sözü edilen evrensel 
konuyu alıp işleyerek bir şiir başyapıtına döndüren 
kimse bir halk ozanıdır. 

Eğer düzyazı biçimi ile yazılacak olsaydı,bütün 
anlatı şu biçimi alırdı. 


Değirmenden geliyordum; beygirim yüklü idi. 

Rast geldiğim bir kızı görenin aklı başından giderdi. 

Kız on beş yaşında idi; saçları kırk beş tane örgülü idi. 

İşte o kız bana 'Amca' dedi. Şimdi ben ne yapıp ne 
edeyim.3 


2. DEĞERLENDİRMELER 


2. 1. Geçen sayı için yapılan değerlendirme- 
lerde Çağlar Aksu, Sevil Yazıcıoğlu'nun şiirlerinin 
yayımlanacağını söylemiştik. Ancak, baskı aşa- 
masındaki kimi sorunlar nedeniyle şiirlerin bu 
sayıya kaldığını düşünüyoruz. 


2. 2. Bu sayı için ADA tarafından bize iletilen 
dokuz metni incelemeye çalışacağız. Söz konusu 
dokuz çalışmadan yedisi için söyleyeceklerimiz bir- 
birine benzer şeyler olacağından bütünsel bir 
değerlendirmeyi uygun gördük. 


Sayın 

Mervan Aksu 

Işın Kurutluoğlu 
Muhsin Candas 
Murat Şahin 

Ezgi Diren 

Özkan Yıldırım ve 
Yaşar Doğan 


Değerlendirmelerimiz, bize iletilen tek metninizle 
sınırlıdır. Sanat anlayışınız, okurluk donanımınız 
hakkında bu metinler dışında herhangi bir bilgimiz 
olmadığını belirtmek isteriz. 

Çalışmalarınız, şiirden çok şarkı sözü formatına 
yakın. Sözcüklerin yan yana getirilişinde, bir ÜST- 
DİL seçimiyle ilgili olarak metinlerin tümünde bili- 
neni, alışılmış biçimlerle anlatma durumu var. 
Metinleriniz beslenme kaynağını popüler kültürden 
alıyor. 

Bu değerlendirmede, yazdıklarınızı adlandırmak 
amacıyla, şiirle şarkı sözü arasındaki farklılıkları, 
benzerlikleri belirlemeye çalışacağız. 


3. Başkan,Özcan,a.g.y.,.339. 


"Şiir" ile "şarkı sözünün" farklılıklarının ayrıştığı 
iki temel düzlem vardır, ilki, anlamsal düzlem; ikin- 
cisi, teknik düzlem. 

Şiir, bütünüyle bir söz sanatıdır. Tek başınadır. 
Kendi için vardır. Son dizesiyle birlikte bitmiş ve 
tamamlanmıştır. Artık herhangi bir işlem görmez. 
Bütünüyle okurun algılama, duyumsama, paylaşma 
alanına terk edilmiştir. Oysa şarkı sözü, daha ilk 
harfi konduğunda sonradan besteleneceğini, ayrı 
bir işlem göreceğini bilir. Tek başına değildir. 
Algılanma ve duyumsanma sürecini notalarla birlik- 
te paylaşacaktır. Bu yüzden de şiir kadar özgür ve 
özgün değildir. 

“Şarkı sözünün yapısı teknik olarak kapalı devre 
bir yapıdır. Çok anlamlılığa, yan anlamlılığa, çoğul 
okumalara, örtük benzetmelere, uzak anıştırrmalara, 
kabuğu kolay kırılmaz imgelere, göndermelere, 
kısacası ince söz sanatlarına ve yoğun, karmaşık 
bir anlamlar dünyası kurmaya gelmez. Bu bakım- 
dan şiire göre olanakları daha kısıtlıdır. Diyecekleri- 
ni mümkün olduğunca, kestirmeden ve bir defada 
söylemek zorundadır. Yalnız bu elverişsiz görünen 
ortamın size bir başka olanak kapısı açtığını da 
görmeden geçmemelisiniz. Bu da inceliği, derinliği 
ya da sivri uçlu duyarlıkları bile yalınlaştırılmış bir dil 
dünyasında yakalamanın olanağıdır. Şiirdeki özgür- 
lük, çeşitlilik sık sık bu olanağı sollamamıza neden 
olur, olabilir. Oysa şarkı sözündeki bu zorunluluk, bu 
konuda ustalaşmamıza olanak sağlar.. Gene bura- 
da ince bir ayrımla karşı karşıyayız: Yalınlık, çoğu 
kez basitlik ve sıradanlıkla karıştırılan bir şeydir. Bu 
yüzden kestirmede söyleme özelliğinin önünde 
duran başlıca tuzaklarsa her an basitliğe, sıradan- 
lığa, kolaycılığa ve basmakalıpçılığa düş-mek, hazır 
imgelere, denenmiş formüllere başvurmak; klişelere 
boyun eğmek ve alışkanlıklara yenil-mektir. Bu 
tehlikeleri savuşturmanın başlıca yollarından biri, 
bunları daha işin başında kendililiğinden dıştalaya- 
cak bir "duyarlılık ve algı" dünyası kurmak, ve 
kestirmeden söylemeyi ince, derin bir yalınlığa 


dönüştürebilme zenaati edinmektir." 4 

Şarkı sözünün, şiire göre daha yalın, daha kolay 
kavranır, daha rahat izlenebilir olma özelliği vardır. 
Liseli gençlerin şiir defterleri bunun bir göstergesidir. 
Çünkü tek başına değil, müzikle birlikte vardır. 
Dinledikleri şarklılardan kendilerinde kalanları şarkı 
söyler gibi yeniden yazarlar. Dolayısıyla şarkı 
sözünün 'tema'sı çok geçmeden kendini ele verir, 
sözler de dinleyen tarafından bir defada anlaşılır. 


4. Mungan, Murathan, 'Söz Vermiş Şarklılar', Murathan 95, Metis Yayınları, İstanbul 1995, s. 218-221. 
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Şarkı sözü, Tema'da belirsizlikten hoşlanmaz. Ayrı- 
ca şiirin bir öykü anlatması zorunluluğu yoktur, oysa 
şarkı sözü ister istemez bir öykü kurar. 


Nasıl ki roman, birden fazla şeyi ayrıntılı anlat- 
mada ve uzunluk kullanmada sinema ve tiyatroya 
göre daha şanslı bir türse; şiir de, benzer nedenlere 
şarkı sözüne göre daha şanslıdır. Aynı karşılaştır- 
mayı bir de cümle yapıları bakımından yineleyebili- 
riz: Bir roman kişisinin cümlesiyle, bir oyun kişisinin 
cümlesini ele alırsak, ikisi de hayattan insanlar 
olmalarına karşın hemen her zaman farklıdır. Ayrıca 
roman kişisi, dilediği uzunlukta konuşabilir. Yadır- 
gamayız. Oysa tiyatroda bu hemen bir kusur haline 
gelir. Şiir cümlesi de, şarkı sözü cümlesi de benzer 
bir biçimde farklıdır. Şarkı sözü cümlesi daha kesin- 
likli, daha spot cümledir. Amaçladığı anlamla arasın- 
daki mesafe daha kısadır. Şiirde tahtından inmiş 
görünen dize egemenliğinin şarkı sözünde hâlâ 
sürüyor olması biraz da bu nedenledir. 


Teknik düzlemdeki farklılıkları söz konusu edil- 
diğinde, şarkı sözünün teknik kısıtlayıcılığı onun en 
belirleyici özelliğidir. Şiirin form çeşitliliğine karşın, 
şarkıda Müzik Karesi diye bir şey vardır. Her söz, 
belirli bir müzik karesi içinde üretilmek zorundadır. 


Şiir, teknik olarak biçim denemelerine daha açık- 
tır, her tür deneye el verir. Şiir yazarken dizeleri iste- 
diğiniz biçimde kırabilir, uzun ya da kısa dizeleri ses 
ve hece eşitliği gözetmeden ardı ardına sıralaya- 
bilirsiniz. Değişik anlam düzlemleriyle ilintili olarak 
dil ile dilediğiniz gibi oynayabilir, dizeler ya da söz- 
cükler arasında açık ya da kapalı dolaşım ağları 
kurabilirsiniz. Aynı sözcükleri değişik kullanımlarla 
çokanlamlandırabilir, noktalama işaretlerinin yardı- 
mıyla yazdıklarınızı değişik okumalara açabilirsiniz. 
Oysa yazdığınız şarkı sözüyse daha bildik kalıplar 
içinde devinerek, daha bilmedik şeyler yapmanın, 
yapabilmenin görünmez sıkıntılarıyla karşı karşıya 
kalabilirsiniz. Yaşadığımız günlerde bu sıkıntının 
farkına varılamadığı için bütün şarkılar aynı sözcük- 
lerle yazılıyormuş gibi bir duyguya kapılmaktayız. 
Bir şiir yarışmasına üç bin-beş bin metin gönder- 
ilmekte, ancak İlhan Berk'in kitapları hâlâ 1000 adet 
basılmaktadır. Mutfakta dahi şarkı söylemesi sakın- 
calı birçok bayanın kasetleri yüz binlerce satılırken, 
sözüyle yorumuyla nitelikli birçok sanatçının çalış- 
ması, kitlelerin dikkatini çekmemektedir. 


"Bilindiği gibi şarkının iki temel malzemesi nota 
ve sözcüktür. Notalarla kurulan ilişki matematiksel 
ve sonsuzdur. Değişik müzik türleri, müzik ve ritim 
arayışları, bunlara değgin seçimler bu malzemenin 
kullanım alanında belirlenir. Yani seçilir. Sözcüklerle 
kurulan ilişkiyse Dil'in her tür kullanımıyla ilgilidir. 
Dil'in kullanımı derken yalnızca Türkçenin kul- 
lanımını değil, kurulan, yapılan, yeniden-üretilen 
Dil'in değişik anlam katmanlarını da vurguluyor, yani 
buna Dil'in taşıdığı dünya görüşü, biçimlenişindeki 
felsefe, ideolojik söylem gibi katmanları da dahil 
etmek gerekir. 


Sözcükler müziği Dil düzeyinde anlamlandırır. 
Nota ile sözcük sadece sayısal düzeyde örtüşmez, 
aynı zamanda ikisinin havasının da birbirini bütün- 
lemesi gerekir. 


Her çeşidiyle Arabesk Müzik, sözel düzeyde 
kahırdan, ıstıraptan, acıdan ve gözyaşından hiç vaz 
geçemediği için, en şen-şatır parçalarda bile aynı 
Dil'i kullanıyor. Göbek havasına yakın darbuka solo- 
ları eşliğinde bile taşlara vurulan başlara; göklere 
yağdırılan ilençlere de rastlanabiliyor; “Hata bende, 
günah bende, suç bende," gibi özeleştirel bir suçlu- 
luk tavrını bile sevinç çığlıklarıyla dinleyebiliyor- 
sunuz. Kimlik parçalanmasının, benliğin ikiye bölün- 
mesinin bu keskinlikte somutlaştığı başka bir top- 
lumsal örnek bilemiyorum. Ayrıca bu mantık burkul- 
ması örneğinin bir benzerini bir başka toplumda. 
bulabileceğimizi de pek sanmıyorum. 


Şarkı sözünün hemen bütün dünyada elli-yüz 
sözcükle yazıldığı konusunda yaygın bir görüş 
vardır. Temelde tutucu bir yaklaşım olmakla birlikte, 
ne yazık ki, bütünüyle haksız sayılmaz. Verili bir 
şarkı sözü formu içinde, belirli bir anlam alanında 
üretilmenin teknik belirleyiciliğinde fazla sözcüğe 
gereksinilmez. Prozodi zorunluluğu, yani söz ile 
müziğin uyumu sorunu, bazı sözcükleri doğal bir 
elemeden geçirerek eşiğinin dışında bırakır. 
Türkçenin yaşadığı dil sarsıntısı bizdeki bu sorunu 
daha da büyütüyor. Eski ve yeni sözcüklerin varlığı, 
yeni sözcüklerin kendi başına bir tarihinin olmayışı, 
birçoğunun gündelik dilde bile yadırganıyor oluşu, 
üslup bütünlüğü sağlamayı güçleştirmektedir. Öte 
yandan kullanımdaki Türkçe, bir dili değil de, bir 
nesne dili olduğu için çağdaş yaşamın ve bireyleş- 
menin karmaşıklaştırdığı duyguları, ilişkileri, kısaca 
kentli insan duyarlıklarını karşılamakta yetersiz 


4. Mungan, Murathan, 'Söz Vermiş Şarklılar', Murathan 95, Metis Yayınları, İstanbul 1995, s. 218-221. 
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kalmaktadır. Bir taksi şoförü, Nükhet Duru'ya sor- 
muş: "Şarkı güzel de abla, 'Beni benimle bırak' ne 
demek oluyor? diye. Yani üretilen duyarlığın yaygın 
yaşamda karşılığı yok. Örn "Seni sevdiğim için 
gidiyorum' gibi bir dize "Aşkından ölüyorum' kadar 
"anlaşılır" olamıyor yaygın kültür duyarlığında. Ya 
da yaygın duyarlık kültüründe. Bu insanlar için 

'Ölmeye Yatmak", 'Aşka Kimse Yok' gibi adlar bu 
uzaklıkta bir şey söylemezler. Kaldı ki onlar, 'Bir ben 
vardır bende benden içeri'den geliyorlarsa da, tarih- 
sel süreç içerisinde 'imge transferi' gerçek- 
leşmediği, kopuşlara uğradığı için oradan da 
yakalayamıyorlar.5 


'Yazdıklarınız, şirden çok şarkı sözü formatına 
yakın' demiştik. Ancak, bu yakınlık da yedeğinde 
kimi sorunları taşımıyor değil... Nitelikli şarkı sözü 
yazmanın hiç de kolay olmadığını belirtmek gerekir. 
İyi bir şiir ya da şarkı sözü yazmak, bazen cevabı 
ömür süren bir soruyla karşılaşmaya benzer. Tek 
değer ölçüsünün kâra dönüşme hesabına kurgu- 
landığı 2000'li yıllarda şiir yazmayı, yazabilmeyi, 
üstelik bunları bir edebiyat dergisine gönderebilmeyi 
düşünebiliyorsanız, yaşamınızda bunlara yer vere- 
biliyorsanız en büyük başarınız budur. Çağdaş ede- 
biyat-sanat kuramları, okumanın bir tür yeniden 
yaratmak olduğunu iddia eder. Son önerimiz, yüz 
okuyun, bir yazın. 


Selçuk Erat: 'Ardf'taki Şiirler adlı çalışmanız 
şiirsel söylem açısından belirli bir düzeyin üzerinde. 
Murathan Mungan'ı, Kemal Varol'u, Orhan Aklaya'yı 
anımsatan imgeleriniz, usta bir şairle karşılaşabile- 
ceğimizi gösteriyor. 

'o üzerime serpilen topraktan -nice yaşamlar 
büyüttüm o içimin yangınlarına kim dokunur- ayaz 
henüz vurmuşken avuçlarına ? gibi dizelerin çoğal- 
ması şiirinizi daha da özgünleştirebilir. 


Şemsettin Kaya: İyi bir şiir dili yakalayarak, 
deneysel edebiyat adına kurmuş olabileceğinizi 
düşündüğümüz metninizin birçok bölümünü anlaya- 
madık. Sözgelimi, şu dizelerin anlamını çözemedik. 
"Mezopotamya'ya Misafir- Ve Siyaben u Xecönin 
aşkını- Fegiy& Teyranın- bir başına" Metnin açıkla- 
masını dipnotlar biçiminde ADA' ya ulaştırabilir- 
seniz, daha tutarlı bir değerlendirme yapabile- 
ceğimize inanıyoruz. 


5 Mungan, Murathan, a.g.y. 


kamil çağlar aksu 
bir şey söyledin 
bana bir şey söyledin 


ellerim çiçek teri ılık 
gözlerimde bir güneş feri 


bana bir şey söyledin, 


benim oldu her güzel şey 
gözlerinde ışıl ışıldı sesin 


bana bir şey söyledin 


yeşerdi hoyrat bahçeler 
kanımda gül kokusu.. 


bana bir şey söyledin 


bir şey söyledin bana 
sevmekle ilgili 
bedenim tüy 
ruhum uçarı 
gece öyle ince, hafif 


eğreti yıldızlar 


bana bir şey söyledin, 
sonrası lal kesilsen önemsizdi 
desen desen mutluluktu günlerim 
nakış nakış yüzümde 
rengarenk sevinçlerim 


gözlerinde ışıl ışıldı cehennem 
benim oldu bütün ateşler 
bedenim tüy, ruhum uçarı 
gece öyle ince yine 
tavanı çatladı 
eğreti yıldızlar başıma döküldü 


bana bir şey daha söylemiştin 
ellerim soğuk havale teri 
kanımda kan kokusu 
gözlerim ceset feri 
artık bana bir şey daha söylemiştin 


ölmekle ilgiliydi 
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zeki karaaslan 


şairin ölüm anı 


"Doğru olmayanı yapmak, 
kötülüklerin en büyüğüdür" (Sokrates) 


yazamadığı an şairin: ölüm anıdır. 


yürürüm burdan ormana sarılır yürürüm 
çürüyen fi damarım ak ata-lpa. 


Bursa'nın inşasından önce kazındım 
senelerce Uludağ'da yağan kardım. 


dallarım kesilmeden: kuşlar 
tün-erdi hüthüt öterdi. B.Habeş-i 


yıldızlı akşamda sam-amca 
yar-asaya dudak bükerdi: kam 


terzi idi: sökükle gezerdi 
geceleri akik di-li kesilirdi. 


Asena'yı gören ulu ten-gri 
zaferi bırakıp kaçmayı yeğ-lerdi 


ey esrik(djeşim: yeşil lahit 
hüznüm dibe vurdu: veda et ebu-cehit 


acılarım tüylü şeftali tadında: 
-öldür de ye beni. 


aslan aksoy 


üç 
herkesin hayatla arasındaki mesafeyi 
aşka göre ayarladığı zamanlardı. 


Her birimiz için içinde yürümeye değer yollar 
vardı. Peşinden gitmeye mecbur olduğumuz 
izlere giden İçinden geçilmesi gereken sokaklar 
vardı göz atılmamış. Girip çıkılmamış köşeleri 
vardı rast gele demeye mecbur, ışıksız. Vardı 
demeyi çok se-vi-yor-duk. İzlerin getirdikleri ve 
götürdükleri vardı. Kapıları, Kapıların içi vardı, 
içerde bekle-yenler vardı. Neyi mi? Önüne hangi 
kapı çıkaca-ğına aldırmadan, içerde olma isteğini 
gösterenleri olabilir, Başına geleceklere karşı ilgili 
olanları belki. Yalnız gelip, çoğalarak gitmek 
isteyenleri. 

Bütün izlere, rağmen girdiği yollardan eli boş çı- 
kanları da olabilir. Beni, Sizi, Meyhaneciyi, Mat- 
bacıyı karşılaşmalara tutku duyan cesur türleri. 

Kendini gösteremeyenlerin istekle yarattığı 
sessizliklere meydan okuyan başka türleri. 

İzlerden kapılara, kapılardan içerilere, derinlere 
karışmaya bahane arayanları olabilir. 

Her birimiz için önünden geçilen kapı önleri, 
Balkon altları Çiçek renkleri vardı. 

Yetmişlerin ortalarını biraz geçmiştik. Uzun saç 
modaydı. Bahçe içindeydi müstakiller. 

Sabaha değin bekledikten sonra, sokağa, dün- 
yaya, kendime ve başka her şeye açılacak tahta 
kapının dışında, önce güneşe gösterdim yüzümü. 
Yağmurları gelip geçici saydığımı anlattım, kışlar- 
dan sonra gelenlerden söz ettim. Korkusuzluğu- 
mun karşılığıydın sen dedim, 

GÜ-NE-ŞE. Evimin önünü, Merdivenleri, Taze 
ekmekle kahvaltı isteğimi Bir elimle bir cebime 
koyduktan sonra, Öbür elimle, öbür cebimden çı- 
karttığım sigaramı yaktım. Korkularımı; umut 
etmeyi güçlendirsin diye yaktım. Elimi, dudakla- 
rımı, parmak uçlarımı yaktım. 

Kafamı kaldırıp baktığım yerde bir o bir de ma- 
visinde göz koyduğum gökyüzü vardı. 

Hep yaptığım şeyin güvenli yolunda gözlerimi 
gözlerinden ayırmadan yürümeye başladım. 

Tam karşısına geleceğim yere kadar yürüyüp, 
gözlerine bakarak kimsenin kalbinin gizli köşe- 
lerinde olamayan bana aitlerden söz edecektim. 

Bittiğini fark edemediğim yüksek kaldırımdan 
en sert yerine asfaltın tutunamadım. Her şeyin 
ellerimin ve ayaklarımın altından kayma acelesine 


şaşırdım. Kasabın önünde yükselen büyük, beton 
direğe kafamı çarpıp durdum. Ellerim Ayaklarım, 
Cebime koyduklarım, Utancım vardı şimdi. Kana- 
yan kafam, Altından kalkamayacağım sersemlik 
duygusu, Sersemlik duygusuna karşı koyamaya- 
cak başka duygular, Kaşlarımın üzeri, Yanaklarım 
vardı. Yanaklarımla, kaşlarımın arası, ellerimi his- 
sizleştiren asfalt vardı altımda. Ve balkondan 
bakan şeyin gözleri vardı. Gözlerini ele geçirmiş 
seyirci bakışları. Büyüdü içimde utangaç şeyler. 
Bir arabanın içinde götürdükleri hastanede, bir 
hemşire baktı, içini kaldıran avuç içlerime. 

Diz kapaklarımı sardı gazlı beze. Başka herke- 
sin gözlerinde, ortaya çıkan acımalı. 

Nasıl oldu demelere cevap veriyordum. Bana 
ait olmayan bir izin üzerinden, bana açılacağını 
sandığım o kapıya doğru yürüme hatasını yap- 
mıştım. Hatalı şerit değiştirmiştim sanırım. Sonra 
mı? Yürümeyi sürdürdüğüm yol, İçinde ya da 
dışında olma isteğimin şahidi kapılar ve bir daha 
neresi olduğuna bakmadığım gökyüzü köşesi. 
Daha sonra mı? Nerden bilirdim aynı izin üzerinde 
yürümeye devam ettiğimi. Yıllar sonra, güvenli 
hayatımın sürdüğü sokaklarda yine bir kasabın 
içinde arkamda durduğunu gördüm. Koluma gir- 
me isteğini gördüm sonra. Saçlarını, dudaklarını, 
dudaklarının arasını, gözlerini gördüm en çok. 


Dışarıda, kapıda bekleyen arabasına yürüdük. 
Kentin sokaklarında, bir arabanın içinde onu gör- 
düm. Kalkıp gidemeyişimizi, kalıp birleşemeyişi- 
mizi Gördüğüm sıradaydı. En acıyan yerimin Üze- 
rini öptü. Arabanın dışında, bana yakın kaldırımda 
sarıldığım yerde, içinde hiç olamayacağım Oo 
kapının dışında ikinci kez kaldığımı gördüm. 
Herkesin yanma isteği çıktı sanırım, sigara paket- 
lerinden. İzlerden eser kalmadı. 

16/6/2005...22:21.. evimde...yukarda merdi- 
venin başında ilk oda, odada kaliniftanın hakim 
kıldığı ambiyans Oo NİKOSTAN BİR PARÇA... 
biraz....kiraz....biraz erik... 
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Jean Charles de Menezes şahsında, 
milyonları bulan sivil ölümler için. 


muharrem aslan 


londrada brezilyalı kurban 


Zehirli çalı talandayken dünyanın bahçesini 
İncitilmiş duyguların kaynağından 
Su gibi sıyrılıp 
Duru akabilmek için yeniden yarına 
Yaşamı sevmek gerek 


Suni duvarların kasveti acı verirken insana 
Nere yaralıysa kalp kendiliğinden oraya kayar 
Dudakları duyumsayan öpücüğü asla öldüremez 
Daha çok insanlaşır gülücükler insan yüzünde 


Sevgi terkedemez insanı yanıbaşında özler 


Savaşlar işgaller enkazlar açlık ölüm 
Piyonlar atlar şahlar aynı sepette 
Yaşam bir tahteravalli 
Her an gül kokusu gün değil 
Deli aşkın hırsında kalbi yitirmek 
Bir metro istasyonunda kör bombalara kurban vermek 
Dahası 
Ateşböceği gibi uçuşurken düşlere 
Trene bir adım kala 
Işığınıza tetik düşürülüp 
Beş demokratik-panik kurşunuyla zalimce 
Yargısız infaz sayfalarına manşet olmak da var 
Acıyor insanlık 
Kuşlar konmuyor artık rüyalara 
Ölümü koynunda saklıyor geceler 
Sabah hangi masumun kapısını çalacağı belli değil 
Hangi gülün dalını kıracağı belli değil 
Acı çok acı 
Bir kadının düşük yapması gibi 
Kendi cennetinde cehenneme düşürülmek gibi 
Yeniden uyanmaya geç olmasa gerek 
Barışlara gebe bir dünya düşlemek için 
Çocukların umutsuz kalmaması için 
Aşkla direnmek gerek 


24 Temmuz 2005, Londra 


emre gümüşdoğan 


SADE BİR YAZ 


kolların girerdi aramıza 


çapraz utangaç 


güz güneşi dilim 
sözcüklerim 
kesik kesik çıkan 


taşra dergisi 


Sade bir yazdın 
kelebek ömrüme 


sığınırdık fotoğrafına şehrin 


yokluğuna 
ne şehir sığdı 


ne şehre ben 


iki meme arasında öptüğüm ben 
kaldı 
kolların çapraz 


utangaç... 


mervan aksu 
BENSE 


Kendimden ne zaman 
Nefret etsem 
Bana uzak 
Sana yakın 
Bir kent düşlerim 
Usulca dokunduğum uçarı 
Ezgide 


Kendimden ne zaman 
Uzak dursam 
Sensizliğin uçarı diline 
Hülyalarımı yüklerim 
Süryani diliyle işlenen zamana 


Kendimden ne zaman kaçsam 
Yüreğimdeki fırtınaya 
Sensizliği anlatıyorum 

Seni anlatıyorum 
Beni benden söken çocuğa 


Yakın bildiğimiz tüm yollar 
Tutuk bir lehçeyle göç ediyor 
Silik bir durakta oturan 


Alnı süslü çocuğumun kucağında 


Bense 
Göçerliğine konduğum 
Kendinden aciz bir şehrin 
Asmalı durağında bekliyorum 


Bense 
Göçerliğine konduğum bu 
şehirde 
Başı kesik bir heykelim 
Beden dilinle 
Savurduğum intiharlara gebe 
şiirde 
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selçuk erat 


arâf'taki şiirler 


2 / Nietzsche: çıldırmaya yedi gece... 


Vi 
kaygılı bir haziran akşamı 
azizenin anlattıkları: 


- rengi kaçmıştı gecenin 
ötesinde günü bulmaya olanak yok 


şiirdeki kumru, tanrılığı bıraktı 
çanlar... 
yıkımın ilkini haykırıyorlar 


her uğultu 
insan bağrını yırtıyor 


VI 

daha hazin ne olabilirdi ? 
ağzımda gevelediğim evreni 
sözcük sözcük kustum 


içimin yangınları... 
içimin yangınlarına kim dokunur 
ayaz henüz vurmuşken avuçlarına ? 


VI 

aldı başını şiir, ürkek kaldı 
kapılar kapandı 
omuzlarımdan saçak saçak 
gövermeyen toprağıma 
henüz gök birkaç satır değdi: 


IX 
düşler... 
şeytanların ve cinlerin çocukları... 


Gomore gibi hayvanlaşmış olmalıydılar! 


iyiden iyiye korku... 
kaygı veriyordu... 

"bunu yapmış olamam! 
O'nu öldürmüş olamam!" 


us terk etmek üzere... 
"yalvarırım, 
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kuşların göğümde uçmalarına izin ver!" 
kurtarıcıyı yolla!" 


(üç güneşli, üç günden sonra 
ıssızlığa gömülü sedir sandıktan 
adıma yazılı bir tomar çıkardım: 

'hanlığımda elgin(im)... 

'çam gebe kalmış, can varınca 

'bu çocuklardan hiçbiri benim değil!') 


ve susku, 
maddeyi içine alarak büyüdü: 


"ölmek üzere!... 


3 /dingi: tanrılara doğru ilk yol... 


X 
seslenip içime 
gizini çağırdım şiirin 


- söndürün kentin ışıklarını, hey 
nerede olduğumu bilmek istiyorum 


iki atlı yanıma 

ongun bir tını bırakıp gitti 
sesime ördüm tınıyı 
yitti... 

ey sesim... 

tüne mi öykündün? 


XI 

ayası kurudu ellerimin 

oysa ektiğim tohumları bekler 
her yağmurda güneşi çizerdim 


ey güneş 
Van Gogh'a güldüğün kadar 
bana da gülebilirdin 


güz günü gözüme kaçan sen 
şimdi bambaşka... 


a e a P E 


16. 
17. 


ilker gören 


kırlangıçlar çırpınmadan ölmez 


denize uzanan kirpiğinde bir adam yüzer hint okyanusunu. 
yol insanlarının kamyon kasalarında kalabalıklaştığı gecelerde, 
susulan acı son hızla ölüme doğru gidiyordur. 
uykunun en derin zamanında uyandırılan bir insanın korkusuydu yüzyıl. 
hayata soru soran adamların gökyüzünü insanlık için çaldığı zamanlarda sevdim mutluluğu. 
ağlamayan insanlar topluluğunda berberlik yapan bir adamın salıncağıydı ustura. 
adamın yanlızlığında kadın duvarlara sürtünerek geceyi kovalıyordu mutluluk için. 
uçurumlar ve o yanıltıcı yüzler.beni kentin sahtekarlığına çekiyor.bitmiyor duvarların 
ağlayan yüzlere bıraktığı hüzün.ve bitmiyor kemirgen hastalıkların bağırtısı. 
iyi günler.herkesi batmandaki la rosa lokantasında kelle paça yemeye davet ediyorum. 
zamanla boğuşan adamların silahlarını oyuncak yaptığı zamanlardan geliyorum 
elimde karanfillerle. 
rollerin birbirine karıştığı akşamlarda hayal albenisini gösterir bahçelerinden. 
makası ikiye ayırıp bıçaklar yaptığımda bütün katillik rollerini oynadım evlerde. 
ıslıklanan her hayatta susmanın bir bedeli vardır. 
kaybolan sessizlikler vardır hiç kimsenin aramadığı. 
sessizliğin serçelerinde bir adam yanlızlığını gökyüzüne satıyorsa 
orada uçurtma uçurmak yasaklanmıştır. 
martıların sessizliğinde denizi örten bir yorgan edasıyla konuşuyorum geceyle. 
kuşların geri gelmeyeceğini bile bile özgürlüğü sattı katillere. 


zamanın duvarlara ağlayan çocuklarının yanlızlığıydı karmaşa. 
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ogün kaymak 


bana o şiirin başlığını anlatın 


Osman Serhat'a 


Aklı tuza çelinmiş bir yudum su parçası, 
Seni anlatmak kolay... 

Taşın ağırlığına sevdası, 

Senide... 


Uzak ateşin küçük kan dolaşımının 
tâcü ser yeli 
pörsümüş yıldız atlasının 

aralığında kayan dere 
yampiri boz bir kırın, kötürüm 

yılkılardan çalıntı bakışı 
kafiyesini boşluğa bırakmış gözümün 

yaşında sönen izmarit 
hüznün sevince şaşkın duruşu 
hüznün bocalar yürüyüşü -her günkü 
terk edişi kanını ve yalnızlığını 

kırsal ve kalpazan hikayenin 
zor olan sizlersiniz,...gerisi kolay... 


bana okyanus dibindeki 
bana okyanus dibi sessizliğindeki 
bana okyanusun kör kulağında, yalvaç dilindeki 
bana okyanusun en acımasız şöhretli 
kımıl kımıl canavarının 
kendine haykır haykır haykırışını 
ağzından ta içeri bas bas bağırışını 
tırnaklarıyla tek tırnağını kanatışını anlatın 
şeytanın uykusunu anlatın 
nabızlı ve yer altındaki 
yıldızlar tanrısının avucunda sakladığı 
pusulada 
yazılı 
şifreyi 
-doğduğu adresi- 


Eski kanın -pıhtının- günahlarından 
Başka 
Kaybedecek 
Halkası kalmamışken, 
Diri kanın zincirinden gayrı günahı yoktur! 


suna... 


Düne Bugüne ve Yarına Dair 


11 Şubat 2005 

Sigara dumanı çıksın diye açtığım pencereden 
hızla içeri dalıveren rüzgâr sigara dumanını 
odanın gerilerine doğru itti. Soğuğun içeri girmesi- 
ni kapalı duran pencere önlüyormuş, odanın içini 
buz kesti. Kapattım pencereyi. Sigara dumanı ko- 
kusunu odadaki eşyalara bırakıp dışarı çıkmanın 
bi yolunu bulacaktır 

Önce soğuğu geldi şimdi kar. Kaç gündür yurt 
genelinde yoğun bi kar yağışından bahsediliyor 
ama kar Sinop'u es geçiyordu nedense. 

Tanıdığım bir kişinin açacağı resim sergisinin 
açılışına katılmak ve OSE' yi ziyaret etmek ama- 
cıyla İstanbul'a gitmek üzere otobüs haberleri izler 
olmuştum. İstanbul'un karlar altında oluşu ve yol- 
ların kapanma ihtimali gözümü korkuttuğundan 
gitmekten vazgeçerek ayırtmış olduğum yerimi 
iptal ettirdim. 

Bu sabah güzel denilebilecek güneşli bi havayla 
uyanmak iyice bozmuştu sinirlerimi. Bana garez 
yaparcasına parlıyordu güneş gökyüzünde. Deni- 
zin üzeri çoğunlukla sonbaharda oluşan ışık 
pırıltılarıyla doluyordu. 

Bi an pişman olup acaba gitsem mi diye düşün- 
sem de bu defa kısmet değilmiş deyip vazgeçtim. 
Yine de penceremden her baktığımda güneşi 
görüp sinirlenmekten kendimi alamadım. 

Oysa soğuğu bir yana grimsi kış günlerini hiç 
sevmem ama şu an lapa lapa kar yağsa daha 
huzurlu hissedeceğim kendimi. 

Hafif hafif kar attırıyor ve güneş bulutların ardına 
doğru çekiliyor yavaş yavaş. 

Evren "üzülme bak kar yağdırıyorum simdi," 
dercesine sakin sakin yağıyor kar. Bulutların ara- 
sından bi yolunu bulup yeryüzüne süzülen bir 
parçacık güneş ışığı, denizin boynundaki gerdan- 
lık gibi parlıyor ve o incecik parlaklığın üzerinde bi 
karabatak ilerliyor ağır ağır. 

Daha çok yan taraftaki koyun içinde dolanıp du- 
ran karabataklar limanın içlerine doğru sokulmuş- 
lar. Denizin üzerine serpiştirilmiş siyah noktacıklar 
gibi duruyorlar. Ayak hareketleriyle ilerlediklerin- 
den olsa gerek, onlar duruyor da deniz kayıyor gibi. 


Kasabadaki evin penceresinden de izlerdim 
onları. Aralık ayı gibi gelir, nisan ya da mayıs ayı 
gibi de giderler. Sanıyorum sıcağı sevmiyorlar. 

Evren bana göre ayarlayacak değil ya ne yapa- 
cağını, kısa bi süre sonra yeniden güneş. Kar ve 
güneş sürekli yer değiştiriyor bugün. Bi güneş olup 
açıyor tanrı, ışınlarını cömertçe gönderiyor Sinop'a, 
bir kar olup yağıyor. Ben "gitseydim" "iyi ki git- 
memişim" şeklinde bi duygu durum değişimi yaşı- 
yorum. İstanbul'a gitmeyi kar yağışı yüzünden iptal 
ettiğimden güneş bende bir çeşit suçluluk duygusu 
oluşturuyor. Kar serpiştirmeye başlayınca, bulut- 
ların ardına çekilen güneşle birlikte bu duygu da 
çekip gidiyor. Bi çeşit huzur kaplıyor içimi. 

Sıkıldım artık güneşle kar arasındaki bu kovala- 
macadan, tanrı ya da evrenin bu kararsızlığından. 
En iyisi perdeyi kapatmak ve dışarıda oluşan bu 
ani hava değişimlerinin içimde duygu durum 
değişimine dönüşmesini engellemek. 

Kar ciddi ciddi yağıyor ve biraz hızlandı sanki. 
Kalenin surları üzerine tutunup bi şekilde büyüyen 
otların üzeri beyazlaşmaya başladı bile. Gece bu 
şekilde yağmaya devam ederse yarın bembeyaz 
bir Sinop'a uyanabiliriz 

Kahve yapıp pencerenin önüne oturdum ve 
huzurlu bi şekilde karın yağışını izliyordum. Hava 
öylesi kapadı ki güneş ışığının zerresi bile 
ulaşmıyor Sinop'a. 

Balığa giden bi kaç balıkçı teknesi ilerliyor 
denizin üzerinde. Görüş mesafesi o kadar az ki, 
limanı dönüp biraz ilerleyen tekne silikleşerek 
kayboluyor. Karabataklar bile soğuktan limanın 
içlerine doğru sokulmuşken, bu havada hırçın 
Karadeniz'in üzerinde ne yapıyor bu adamlar. 

Akşam olduğundan kuşlar ortalıkta görünmüyor. 
Bi kaç gündür pencerenin ve balkonun kenarına 
yiyecek serpiştiriyorum onlar için. Nasıl fark ediy- 
orlar bilmiyorum ama bi anda yiyip bitiriyorlar. 
Bazen pencereden biraz uzak durarak ve hiç 
kıpırdamadan izliyorum onları. En ufak bi hareke- 
timi fark edip kaçıyorlar hemen. Serpiştirdiğim 
yeme ürkekçe yaklaşıyor; çabuk çabuk yemeye 
başlıyor, bir yandan da etrafı kontrol ediyorlar. 

Bi canlının böyle bi havada yiyecek bi şeyler bul- 
duğuna sevinerek karnını doyurduğu sırada, bi 
başka canlı tarafından avlanarak yiyeceğe dönüş- 
mesi ne kadar acı. Hayvanlar da insanlar gibi 
bazen av bazen avcı. Yaşamlarını devam ettirmek 
için bi başka canlıyı tüketmek durumundalar. 

Hava iyice karardı. Kar yerini güneşe bıraka- 
maz artık. 
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ibrahim şen 


ankara ağrısı 


uzun yol mavim 
cam bulutum 
ulaşılmaz numaram 
saçların beni yollara düşürüyor 
yaşlanmaya ellerimden başlıyorum 
bu şiirli yaprak benimle sararıyor 
ne alsam aşk 
ne satsam ayrılık oluyor 
buralara geliyorum 
jara güzelim desene 
ne zaman akşam olur ankarada 
ya da sabah olurmu 


- içine kanayanlar 
sokaklara dökülünce 
yoksullaşıyorum 
aklım çıkıyor 
bende kalanlarla 
yolcu olmak istiyorum 
mermi gibi 
duru yüzüne 
tahammülsüz ve haşarı 
sana jara 
aralıksız yol almak istiyorum 


temmuz ikibinbeş yüzüne dönüş zamanı 


sevil yazıcıoğlu 


feminist 


geçmişin yorgun savaşçısı bulaşık makinesine sattı kendini 


dört duvar arasında kalan yalnızlığında 
şimdi bir masa başında tırnaklar uzun 
deterjan reklamına metin yazmakta 
yorgun hapsedilmelerden, üç metrekarede koşmaktan 
fasulyeden yaşamaktan ve karanlıkta evine dönmelerden korkmaktan 


mahşerin bin atlısı sanki sokaklarda cirit atan 


bir arpa boyu atılmışken daha adım 
daha yeni savurmuşken sutyenlerimizi uçurumlardan 
sen vazgeçince kavgadan 


işte bak saklıyoruz yine memeuçlarımızı rüzgardan 
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kadri karahan 


bir sana-ki-iki bana 


Il... bana 
o arada orada durdum ki 
kaçı vurdum kaçıyordum sana verdiğim sözleri yaz 
kaç adımda geri alırım ah 
kaç yağmur çok sağanak 
1... sana yağanm kendine bedelim 
ya 
biliyordum hep bu mevsimde kaç kar kaç kor ateşinde 
aşk bize göre değildi seninle yananm 
az ötemizi göremememizdi çok yağmur kaç sağanak 
yetişir miydik ki son sefere 
böyle söyle bütün gece fena bir halde 
ağlanm sözlerim - ellerim 
yetinir miydik uzandığımızla mi buz bütün bir gece ela 
uyuduğumuzda bir kaygı de gözlerin aşka bela renkte 
bir saygı düşür aklıma sırla 
beni en sırça düş ölümlerle Sus (PUS) 


de ( aynı zamanda burada ) 
başa sarmamalardı bu bakış 


di (dem ) çok kere bizi saramamalardı 
kış 
yok sıcacık öpememelerdi az O ari ada nerde durdum ki 
hiçbir kere biz edememelerdi seni vurdum seviyordum 


yaz 


berati yüksel 
düş dökümü 


Sancılı geceye düşer 
Susuşun... 
Kırmızıya boyanır yüzüm / kan-ter içinde... 


Aşk öncesizliğine yenilir 
Ölü kelebekler alnımda 
Sığıntı bir aşk, mülteciliğine ağlar / gitmesene... 


Sensiz(liğe) düşüyorum yar, 
Uçurum diplerinde, yarasa sessizliğinde üşüyorum / sarsana 
Kör bir kadının kendini, aynada seyredişidir ki 
düş dökümüm, 
bu yüzden paslıdır sözcüklerim, 
Giderken, 
Siyahi gülüşünü unutmuşsun dudağımın kenarında / alsana... 


Uzağındayım yar... 
Kanatır zaman / diş izi bırakır 
Suda yanan çığlığımı gördün mü? ... 
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erkan ergöl 
anı 


Gittin, 

kapı kollarında bırakarak 
son sıcaklığını. 

Bütün kolları değiştirdim, 
başka eller soğutmasın 
diye 

yokluğunu. 


Ne yalan söyleyeyim, 

ben daha 

hiçbir şey söylememiştim. 
Hep senden bekledim, 


beni sevdiğini söyleyeceğin, 


oan'ı. , 
Şimdi senden geriye 
yarım bir yürek, 


tamamlanmamış bir söz kaldı, 


anı. 
Seni sevi... 
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yaşar doğan / lolan 


M harfinden kanat yapalım birbirimize 


yetmiş bin perdenin buğusunu sil 
yetmiş yedi buçuk neslin gözlerinden 
yetmişi de yediye böl yedi günüm 
salıver kendini mevsimlerime ışıl ışıl 
yediveren kızıl gülüm 


gel 

M harfinden kanat yapalım birbirimize 
uçalım sonsuz mutluluğa azar azar 
hiç kimse bu şarkıyı senin kadar 
böyle güzel söylememişti 

şimdiye kadar 


bırak seyretsin yolculuğumuzu cinler periler 
varsın iç çeksin bütün kara delikler 

titrerken üstünden geçtiğimiz bütün mavi tüneller 
patlasın havai fişekler gibi çiçek tarlası galaksiler 


gel 

W harfinden kanat yapalım birbirimize yar 
gidelim büyük bütünlüğe aka aka 

hiç kimse dans ederken ince beliyle bana 
ne yakışmış ne de böyle güvenmemişti senin 
kadar 


bak şafak sökecek birazdan 

bütün kirlerin üstüne vuracak ışık 

bize bulaşmadan bu mundarlık 

sonsuz yaşamın haritasını çıkar canından 
biz hedefimize varalım şaşmadan 


bırak sadece küllerimiz kalsın burada 
devrimciliği unutmuş Ankalara 

Y harfinden bir sapan ver ellerine 
bırak oynasınlar kuşlarla 

biz dönünceye kadar 


18/08/05 


ışın kurutluoğlu 


akdeniz 


Akdeniz bulaştı üstüme 
Çıkmıyor... 
Başımda portakal çiçeği kokulu 
Bir esriklik... 

Turuncu renkli gündüzler yordukça 
Mavilerle kucaklaşıyorum. 
Yüreğim biraz olsun serinliyor, 
Lacivert akşamlarında 
Yasemin kokulu. 

Bulaştı üstüme bir kere Akdeniz, 
Çıkmıyor, 

Tenimde tuzun gerginliği, 
Gözlerimde kıpır kıpır maviler... 
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fotoğraf: ışın kurutluğoğlu 


2 


i koyun cu 


dolunay enver 


Ben sana k 
“Kuru fasulye yapıcam' demiştim 

/Pazardan özene bezene seçtim en iyisinden, “eşek öldüren/ 
aklımda tek bu kalmış 

bir de 

soğan kokan öpüşlerini katık edecektim de benim payıma 
dememiştim bunu BEN sana 


ben sana 

ince belli bardaklarımın çay dansını demleyecektim 

kara deliklerinde Karadeniz'in 

ben sana minderlere düşürdüğüm türküleri 

toplayacaktım ,"kırmızı gül demet demet" gibi/yim ben sana 


ben sana gülücükler dokudum 
/yüzdeyüz yüzümden/ 

oraların soğuğunda beni sarın 
beni dola boynuna 

üşüme 

/sen bana 

ben sana/ 

sakız gibi çarşaflar ütüledim 
arasına fesleğen sürdüm şiirlerden 
bir yastıkta kocayın yastıkları aldım komşudan 
/ödünç/ kanaviçeleri olan 


ben sana 

gelincik şurubu içirecektim 
yangın yerimde 

/mızıka/ 

sesimi dinlerken sonra 
köşebaşına uzanıp gözlerinin 
provasız sevdalar giydirecektim 
/ben sana/ 

sönecektim üveyikleri de alıp sol mememin altına 
yeniden yanacaktım 

ben sana 

doğacaktım! 


Sen bana bakma 
Ateşim de, yaşım da merdiven koymuş kırk'a 
Dut ağacı boyunca 


Susamam 

utanırım 

evin havası bozuldu 

üç gün var, kuru fasulye masamda 


PEŞİ YAĞMUR BELKİ! 
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neşet karaçaltı 
Yüreğimin Hapsinden Gün Işığına 


Yarın Samsun'dan ayrılacağım gün. 
Burada geçirdiğim günleri unutmam mümkün 
değil. Nice tatlı anıları yüreğime hapsedip gide- 
ceğim; birgün gün ışığına çıkarmak dileğiyle. O iyi 
insanlar, sevgi dostları beynimin bir köşesinde 
bana hep gülümseyerek bakacaklar. 

Her şeyin bir sonu var. Buradaki şu kısa 
yaşamım da böylece tükenmiş oluyor. Gelecekte 
tekrar geldiğimde hangi arkadaşları bulurum, kim 
bilir. 

Son duraklara doğru... 

Daha hızlı. 

Tahta bavuluma son hazırlıklarımı yaptım. 
Birkaç parça giysilerimi, kitaplarımı ve özellikle, 
yayınladığımız "Filiz" ve "Adım" dergilerini özenle 
yerleştirdim. Artık geldiğim yere dönebilirim. 

Sevgili Ruhi GÖKTEKİN, Turhan İlhan 
UZUNHASANOĞLU, Nermin SUAT, İlter Temel 
NUR, Erdoğan ALKAN kardeşlerimle vedalaş- 
tım. Biliyordum ki bu gidişim bir daha bir araya 
gelemeyişimizin bir başlangıcıydı. 

Samsun'u sokak sokak dolaştım, vedalaştım. 
Deniz kenarına gittim, mavi deniz bütün güzel- 
liğiyle bana gülümsüyordu sanki. Küçük dalgalar 
göz kırpar gibi. Çakıl taşlarını yüzdürmek için 
denize attım. Taşlar suyun üstünde zıplaya 
zıplaya gittiler. Kumlara tüm sevdiklerimin adını 
yazdım. Az sonra gördüm ki hepsi silinmiş. 

Gözyaşlarım denizin tuzlu suyuna karışıp gitti. 

Kara tren hareket etti. Son kez el salladım. 
Dudaklarımdan acı dolu son veda kelimeleri 
dökülüyordu. Yolcu eden yoktu... 

Tren siyah dumanlar ve haykırışlar içinde 
Samsun'u geride bırakıyordu. 

Yüreğimde nice sancılar vardı. Çaresizliğin, 
yılgınlığın, bitkinliğin ve karamsarlığın buluşma 
zamanıydı. 

Kompartıman penceresinden salladığım ıslak 
mendil uçup gitti elimden. 

Samsun çok uzaklarda kaldı. 


Samsundaki Hükümet Konağı'nın karşısındaki 
bir sokakta küçük matbaahane vardı. Kolla 
çalışan bir baskı makinesi, sinirli bir usta. Sağa 
sola yayılmış hurufatlar, mürekkepler, bir masa, 
birkaç sandalye ve bir de genç, güzel insan Ruhi 
GÖKTEKİN vardı. Şiir vurgunu bu genç arkadaşı 
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bu şekilde tanıdım. Bir araya geldikçe konumuz 
özellikle şiir olurdu. Benim ortaokul döneminde 
yayınladığım "FİLİZLENEN ARZULAR" isimli bir 
şiir kitabım vardı. Çocuksu şiirler... 

İlerleyen günlerde şair Erdoğan ALKAN ve 
Turhan UZUNHASANOĞLU ile dostluğumuz 
başladı. Günler böyle gelip gidiyordu. 

Samsun daha güzeldi 

O günlerde Samsun'da yayınlanan gazetelerin 
sahip ve yazarlarının çoğu birbirlerine karşı sanki 
savaş halindeydiler. İktidar partisinin yönetimi 
muhalefete ve basına karşı acımasız baskılar kur- 
muştu. Ulusal gazetelerin bazılarını okumak 
adeta suç işlemek gibiydi. 

Günler sonra İlter Temel NUR ağabeyimiz, 
Nermin SUAT bacımız ve Berkiyar BAYKAN 
kardeşimizle de tanışmış, sık sık bir araya gelme- 
ye başlamıştık. En büyüğümüz İlter ağabeyimiz 
ve Turhan' dı. İlter ağabeyimiz İstanbul gazete- 
lerinin bazılarının muhabirliğini yapıyordu. Ayrıca 
Cumhuriyet Meydanında işlettiği bir lokantası 
vardı. "Yediğimiz yemeklerin parasını bazen 
ödeyemezdik" 

Bazı akşamlar Kurtuluş Lokantasına gidilir 
ve orada çok tatlı bir ortam oluşurdu. Daha sonra 
sahile gider şiirler okurduk; gırgır, şamata havada 
uçuşurdu. 

Günaydın gelecek, günaydın mutluluk, günay- 
dın dostlar ve de Günaydın yayınlamaya karar 
verdiğimiz dergimiz. 

Tohum toprağa düşmüş çimlenip filizlenmeye 
başlamıştı. 

Hoş geldin Hıncal KELEŞOĞLU. Sen de biz- 
lere katıldın. Delişmen, cıvıl cıvıl bu grup seni 
bağrına sevgiyle bastı. 

Dergimizin adı "FİLİZ" olacaktı. Sahipliğini 
Hıncal üstlenecekti. 

Her gün bir araya gelindi; projeler tartışıldı ve 
ilk sayının yazıları seçildi. Kapak resmini Erkan 
çizdi. 

Ve bir gün derginin basılması için Hıncal 
Ankara'ya uğurladık. Heyecanlı bir bekleyiş 
içindeyiz. Gözümüz, kulağımız Ankara'dan gele- 
cek haberde. Günlerden bir gün Hıncal çıkageldi. 
“Filiz'in ilk sayısı 01 Mayıs 1957 tarihinde yayın 
hayatına girmişti. Uçuyorduk sevinçten. Her şey 
ne kadar güzeldi. Hepimizde yaratılan bir eserde 
emeğinin bulunmasının gururu vardı. 

Elli yıl sonra seninle bir araya geldiğimizde 
“Filiz"in ilk sayısını incelerken; “biz neymişiz be!..” 
diye tebessüm etmeni not ettim sevgili Ruhiciğim. 


Günler böylece geçiyordu. Ne varki yaşamak 
için verilen mücadeleler kolay değildi. Öyle an 
oluyordu ki kösteklerden kurtulmak çok zordu. 
Kaldığım otelin ücretini ödeyebilmek bile 
olanaksız hale gelmişti. Yıllardır bana arkadaşlık 
eden tahta bavuluma gözüm daha çok ilişir oldu. 
Yüreğimde burukluk vardı; nice kararsızlık 
içindeydim. Doğduğum yeri çok özlemiştim. 
Eğitimime yeniden başlayacaktım. Oysa Samsun 
güzeldi. Sahilinde dolaşmak, yağmurunda ıslan- 
mak güzeldi... 

Yarın Samsun'dan ayrılacağım. Sevgili dostlar 
beni unutmayın. Sizi bir daha görebilir miyim 
acaba? İlk dergimiz ADIM unutulup gitmişti. FİLİZ 
in geleceği ne olacaktı. FİLİZ iyi bir başlangıçtı. O 
ellili yılların imkansızlıkları ve zorlukları içinde 
çalışmalar devam edecekti. Bir başlangıç yapıl- 
mıştı. İnanıyorduk ki gelecek kuşaklar Samsun 
basın yaşamını incelediklerinde bu dergiye emek 
verenlere bir teşekkürü çok görmezler. 

Amasya'ya dönüşümden sonra ancak beş 
sayı yayınlayabildiğim "Gençliğin Sesi" Amasya' 
nın ilk edebiyat dergisiydi. İyi bir tirajı vardı. 17 
yaşımın heyecanı birçok ağır yükün altından kalk- 
mama yetmiyordu. Derginin yasal sahipliğini 
kabul ettirdiğim insanı saygıyla anıyorum. 


Samsun' daki arkadaşlarım Gençliğin Sesi yayın- 
landığı sürece bana destek oldular. Elli yıl sonra 
da olsa onlara minnettarlığımı belirtmek isterim. 


Uzun uzun yıllar geçip gitti ömrümüzden. 
Büyüyüp çoluk çocuğa karıştık. Dede olduk, yaş- 
landık. Adımız "ihtiyara" çıktı. Geçmişte beyni- 
mizin bir yerinde sıkışıp kalan nice anılar, elli yıla 
yakın bir zaman sonra tekrar Samsun'a dönmek- 


ten olsa gerek, depreşmeye başladı. 

2 Kasım 2004, saat 1039 telefon çaldı. İnce, 
kısık ve çok nazik bir ses uzun, çok uzun seneler 
sonra duyduğum tanıdık bir ses, “Neşetciğim ben 
Ruhi GÖKTEKİN." Bu cümle kulağımda milyon- 
larca kez yankılandı. Eli yılın ötesinden gelen bir 
ses... Ve o yıllar beynimde soluk soluk şekillenm- 
eye başladı. Gençliğimiz, FİLİZ ve ADIM dergi- 
leri... Koşuşturmalar, sevinçler, üzüntüler, geride 
kalan elli yıl içerisinde bir daha hiçbir arkadaşımı 
görmemiştim. Zamanın acımasızlığı içerisinde 
unutulmuş, yok olup gitmiştim. Bu bitmişlik içinde 
benim "Tahta Bavulum" da yoktu artık. Elli yıl 
önce Samsun'dan ayrılırken dökülen gözyaşlarım 
şimdi elimdeki telefona dökülüyordu ve karşı uçta 
"RUHİ" vardı. 

Zamanın sonuna bıraktığım uzun senelerin 
anıları günışığına çıkıyordu. 

Sokağa fırladım. Ruhi beni bekliyordu. 

Yüreğimde hapis kalanları günışığına çıkart- 
tım. Aramızdan sonsuza dek ayrılanları ve 
yaşayan o güzel insanları özlemle anıyorum. 

Elli yıl sonra ben geldim Ruhi'ciğim. 

İlerleyen yaşlarımıza, ağaran saçlarımıza, 
yüreğimizdeki teklemelere boş verelim. Çok çok 
ötelerde kalan o güzel günlerdeki arkadaşlara 
elimizdeki "FİLİZ" dergisini sallayalım. 

Kimler bırakıp gitmedi ki yaşamımızdan. 

Kimleri unutmadık. Vefasızlık belki. 

Mümkün olsa da 

. . ,. "Aç bak yüreğimi" 

“© desem ne acılar ve 

“de ne ve-fasızlıklar 

görecek-sin. 

Elli yıl sonra bir 

araya gelmemizin 

anısına sonsuzlu- 

iğa karışıp giden ar- 
” ikadaşlarımız için 

Karadeniz' e bir 
buket çiçek bıraka- 
cağım. 

Ve onları hiçbir 


zaman unutmaya- 
eski vilayet binası önü cağım. 


"YÜREĞİMİN HAPSİNDEN GÜN IŞIĞINA" 
çıkarttığım işte bunlar sevgili Ruhi kardeşim, işte 


bunlar. Samsun, 14 Nisan 2005 
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ruhi göktekin'den 
yeni bir kitaba doğru 


ada 


| 938 de Samsun'da doğdu, ilk ve ortaokulu 
burada bitirdi. Lise yıllarında yerel gazetel- 
erde yazmaya başladı. Daha Sonra gazeteciliği 
meslek edindi. Uzun yıllar Samsun, Ankara ve İstan- 
bul'da gazetecilik, dergicilik ve yayıncılıkla uğraştı. 
1974-1993 yılları arasında Ereğli Demir Çelik fab- 
rikalarında çalıştı. Çalışma yaşamını bir belediyenin 
basın danışmanlığı göreviyle noktaladı. 

İlkokul sonrasında başladığı şiir çalışmalarını 
birer formalık iki kitapçıkta topladı. 1960 yılında ilk 
şiir kitabım diyebileceği Deniz İkindilerini yayınladı. 
Aynı yıl TMTF tarafından açılan ”27 Mayıs Özgürlük 
Şiirleri" yarışmasında 147 şiir arasında "Mayıslarla 
Gelen" adlı şiiri birincilik ödülü aldı. 

Sevi ağırlıklı gençlik şiirlerinin bir arada olduğu ilk 
kitabından sonra ikinci kitabı "Amisos Fenerleri” 
yaklaşık on yıllık beklemenin ardından basıldı. 
Burada, özellikle kitabın ikinci bölümünün toplumsal 
içerikli dize ve şiirlerden oluştuğunu belirtmek 
gerekir. 

Üçüncüsü, yani “Bir Ak Atlısı Özlemin” e değin 
beklemeyi yeğledi. Zamanı geldiğine inandığında 
2000 yılı olmuştu. Eski ve yenilerden derlediği kitap, 
bir önceki gibi gene iki bölümden oluşuyor. 

Başta genç yaşta yitirdiğimiz prof. Gündüz 
Akıncı'nın yanı sıra Behçet Kemal Çağlar, Prof Talat 
Halman ve değer yargısına inanılan pek çok yazın 
adamından olumlu eleştiriler aldı yazdıkları. 

Şiir kitaplarından sonra gazete ve dergilerdeki 
köşe yazllarını, son şir kitabını yayınlayan Boyut 
Dergisi Bakış adı altında topladı. 

Son şiirlerini bir araya getirme çalışması tamam- 
lanmak üzere. Saniyoruz önümüzdeki aylarda 
büyük bir olasılıkla kentimizin saygın gazetesi 
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Barış'ın yayınları arasında okura sunulacak. 
Göktekin'in son şiirlerinden birkaç örnek: 


SİVAS 


O güneşli bir gökyüzüdür 
Sivas dedinizse günlerden 
Halamın yüzü gibi dalgın ve sarı 
Halamın yüzü gibi eskimeyen 


O güneşli bir gökyüzüdür 
Sivas dedinizse günlerden 
Sonsuza havalanışı göçmen kuşun 
Kanat çırpmadan içimden 


Gök Medrese önünde paramparça oldu 
Bir yakut kaydı ellerimden 
Hep bu saatlerdir kahrolası saatler 
Yalnızlığı kınından çeken 


Kan kalesi cengi ışıl ışıl zülfikar 
Ve bir gümüş çerçeve kalmış mesellerden 
Tahta ağızlıkları kalemler kehribar tesbih 
Tek tek kopan anılar küf kokulu defterden 


Şimdi hepsini toplamışlar çerçevede 
Kaldırıp durdukları yerden 
Bir duvara asmışlar çerçeveyi 
Duvarı mor bir buluta derken 


Birden halamın çığlığıyla irkildim 
Sayrılığın acısı içinden 
Önce melek yüzlü halamla sarsıldı 
Önce halamla derinden 


Sonra o uğursuz temmuz günü 
Özü karanlıktan sevisizlikten kinden 
Sonra o uğursuz temmuz günü yandı yüreğim 
yüreğim kaç yerinden 


FOTOĞRAF 


Pek önemlidir varsa saçlarımız 
Şöyle fiyakalı taranmış 
Tıraşlı pırıl pırıl yüzümüz 
Ütüsü ceketimizin 
Hele hele kravat 
Kravat deyip geçmeyin 


İnsanoğlu bir varmış bir yokmuş 
Ne kalacak cismimizden geriye 
Yakışıklı bir resimden gayrı 
Bu yüzden düzgün olmalı her şey 
Yerli yerine cuk oturmalı 
Makinenin karşısına geçince insan 
Hediye paketi gibi durmalı 


BARBARLIK 


Kocaman bir ateş yakmışlar 
Kazan koymuşlar üstüne 
Hele susmayan tamtamları 
Dönüp durmaları çevresinde 


Haklısın kardeşim haklısın 
Barbarlık bu değilse nedir 
İlkel Afrikalılar 
Adam öyle mi yenir 


Ozan, şiir geçmişi ve gençlik yıllarındaki sanatsal 
etkinliklerini şu şekilde özetledi: 

"Gençlik yıllarımızda art arda sanat edebiyat 
dergileri yayınladık Samsun'da: Adım, Filiz, Yeni 
Dergi. Ancak maddi kaynak sıkıntısı uzun ömürlü 
olmalarına olanak vermedi. 

Oğuz Koyutürk'ün sahipliğini yaptığı ve özveriyle 
yaşamasını sağladığı Çaltı, içlerinde zamana karşı 
direnen ve ülke genelinde ses getireni oldu. 
Toplumcu görüşü savunan dergi, edebiyat yazıları 
dışındaki yazılarla içerik olarak da diğerlerinden 
daha kapsamlıydı. 

O günlerde beraber yola çıktığımız isimler 
arasında Erdoğan Alkan, Behzat Ay, İsmet Kemal 
Karadayı, Neş'et Karaçaltı, Fazıla Atabek, Turhan 
Uzunhasanoğlu, Nazım Sürmeli, Ali Nebioğlu, Nazif 
Demirel bulunmaktaydı. Daha sonra bu isimlere 
Yılmaz Elmas, Hasan Kıyafet ve Nazım Bayalta 
katıldılar”. 

Nice kitaplara sevgili Ruhi Göktekin. 


didem mazlum 


serzeniş 


sonbahar... 
İlklerin bitiş mevsimi... 
yapraklar kadar çıplak dallar kadar kırılgan 


uzak yalnızlığım yanımda 


gece yarısı 
sırlar... 
dalgalar... 
kabartılar... 
İzlerden arınma arzusu 
yüzkarası... Çıplaklığım 
işte o gün yalnızca bir anlık pragmatik... 
Soğuk, çatlamış dudaklarımı yalıyorken -ki bu bir 
alışkanlık 
malikimiz, tözümüzde ilkel 


kalem ve kelâmdan uzak 


arzuların saplantısındaki kısa çizgilerdik... 


beklenti bir gel-gitti... 
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aydan yalçın 


aşk demlendi 


Kendini buldu 

yitik bir adam 

yanıbaşındaki kadının gözlerinde 
ve 

kendini buldu 

yitik bir kadın 


yanıbaşındaki adamın yüreğinde 


safkan atlarını sürdü adam 
petrol yeşili bir gecede 

ve 

yavaş yavaş soyundu kadın 


eksilerek pencerede 


nar çiçeği iksirler / dökülürken geceye 
ten tuzlandı 

aşk demlendi 

gecenin dölevinde 

ve 


zemheride buzu çözüldü aşkın... 
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aslı durak 


hüznün sularında 


uzun bir güzün kollarında uyandık 
yüzümüz hüznün sularında 
düşlerimde ölümlere doğuyorum 


aynı çılgın sızı damarlarımda 


kanayan 

kızıl bir iz hüküm sürüyor 
gözlerime ulaşıp 

ölüyor dudağımdaki resim 


bana kalan sesin özlem bulutu 


demek hep kendimize doğru bu uzun 


yolculuk 


necmettin sarı 
soğuk savaş 


- Aslında hepimiz küçük birer diktatörüz, 
bedenimiz elimizde kirli bir coğrafya. - 


. 
Bir dağa yaslanırım, 
bir yıldız bir göz çukuruna saldırır, 
bir tarih, bir karakolun nemli bodrumunda paslanır, 
zulme bilenir hükümranlık, 
bir coğrafya masaüstü bir atlasta ateşlere atılır, 
bir dağ sırtımla dostluk kurar, 
aşk, sensiz bir yaşantının esrik karanlığıyla 
çakıl bir yolda kolkola gezer. 
Yeni bir iklim yaratırım, 
bir iklimden yaratırım kendimi 
kışlar soğuk ve yağışlı bir zamanda 
sıcak bir savaşın izlerini yakarım 
yazı sıcak yaratırım, 
çorak bir iklimin gülüşüne değişirim kuraklığımı. 


Il. 
Yel bende eser, sen uyuşursun, 
sen uyuşuk bir rüzgarın karnında oturursun. 


nl. 

Bir sokağa serperim öfkemi, 

birkaç beyin güneşsiz kalır, 

tezek kokusu havaya tüner 

ve sıcaktır çarpışmalar, 

sıcak bir çarpışma öncesinin kirli kararlarıdır 
çarpışmada can alan. 

Güneşsiz beyinler bu saatte, 

bir savaşın mayınlı varlığını korumaya alırlar, 
cesaret, tecavüze yeltenir 

ve gülüşün bir işaret fişeğini 

koynuna alarak görünür bana, 

kine adanmış emanet ömrüm, 

emin ellerini nasırların katı iklimine gömerek, 
kaçar buralardan. 

Ben göğsünden geçerim ölmeye giderken, 
ben ellerinin kupkuru gölgesinde, 

satılmış hayatları işkenceye satmadan saçınla 
sevişirim. 

işkenceyle sevişirim yokluğunda, 

senin koynunda yepyeni bir dünya yaratırım. 


M. 

Savaşlı bir dünyanın ıslak kundağında yaşlanır 
bu çocuk ömrüm, 

bir mavzerin çığlıkları kulaklarımı deler, 

yüzüm asılır, kanım kaynar, 

ve kaynamış kanın al yumağında, 

kirli yanlarım pıhtılaşır, 

şiddetim ıslak bir ite döner, 

sisli bir akşamın sessiz estetiğinde 

aç kurtlara yem olur. 


Vv 
Şiddetsiz kalırım yani yalnız ve eksik, 
eksik beni moraran ellerimle kapına bırakırım. 


VI. 

Acıya alışmayı öneriyor tecrübeler, 

alışkanlıkların acıya dönük hünerlerinde 

büyüdük oysa, 

acının saldırgan köpeklerini 

alışkanlığın bahar bahçelerinde sakladığını bilerek 
büyüdük, 

sürünüyoruz! 


VİL, 
Herkes bir yerini ısırıyor hayatın, 
herkes birbirini ısırıyor, rahat bırakın!... 


Vİ. 

Sevmelerin kutsal tapınağında 

iktidarı elden bırakıyorum, 

sırtlayıp mavi ceketimi, karanlık bir gecede, 

bir kere daha kimvurduya gidiyorum, 

yeşil yosunlara terk edilir geçtiğim yerler 

bir ceset, 

"yangında önce kurtarılacak" lar arasında yerini 
alır. 


IX. 

Gelmeliyim, 

nesnesi olmayan bir gölgeye yerleşmeliyim. 
Gitmeliyim, 

nesnesi olmayan bir gölge gibi.. 

Karanlık uzak değil!... 
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sermin iren 
KORKAK 1 


Dışarıda bir ağustos yanıyor, içerde bir eylül 
tütüyordu. Gökkuşağını çuvalına doldurmuş 
sokak sokak satan, hiç bir şekilde enlemlerimde 
ve boylamlarımda yer almamış ama haritama 
dahil etmek istediğim bu adam tam karşımdaydı. 
Üstündeki mavi gömleğiyle henüz keşfedilmemiş 
bir okyanusu andırıyordu. Heybetli dağları, karan- 
lık ormanlarıyla gidilmez ya da geri dönülmez 
kıtaları ve millerce derinliklerinde sonsuz hazine 
ler barındıran bir okyanustu... Ulaşmanın Zor 
olduğunu düşündüğüm bu adamın aslında bir 
sevgi satıcısı olduğunu öğrenince boşuna ürk- 
tüğümü anladım. Yüreği tıpkı panayır yeri gibiydi. 
Orda tüm insanlara yer vardı, en cömert haliyle 
sevgi dağıtıyordu. 

İki mevsim geçişinde ydik. 

Bana baktı, gülümsedi. O an mavi damarlı bir 
yaprak düştü gözlerime. Ellerimizde kırık kiraz 
dalları öylece kalakaldık. Elindeki çayı yudum- 
larken dalıp giden gözlerinde düşük doğumlar 
sancıyordu. Dudakları bir çift kanattı yorgun 
vuruşlarda. Usulca 'korkak' dedi, tüm korkak- 
lığıyla. oHaklıydı, farkındaydı haftalardır 
suskunluğumun tek nedeninin çaresizliğimden! 
geldiğini. Biliyordu yollarımın çıkmazını. 
Gülüşlerimin sahteliğini anlamıştı. Biz belki d 
ayın öbür yüzüydük. Oysa ormanlar yakaca 
tık, gemiler batıracaktık küçük birikintilerde. İki 
komşu şehrin hikayesi olacaktık. Zaman bu! 
kadar dar ve biz bu kadar korkak olmasaydık. 

O, gece bekçisi, erozyonların sebebi, ren 
lerin efendisi, nasıl da güçlü, nasıl da adam! 
gibi, üstelik omuzlarında yüklü fay kırıklarına! 
rağmen. Onun belki de yaşamım boyu aldığım 
tüm yenilgilerimin tüm yaralanmalarımın 
üstüne bir okyanus serinliği getireceğini 
anlamıştım. Ama aramızda güneşin rengini sol- 
durduğu kalın bir perde vardı. O perdeden 
dökülen tüm soluk desenlerdeydi okunmamış 
hikayemiz. Aramızda döşeli mayınlara, yol- 
larımızda ki barikatlara rağmen kimseler gör- 
medi yaktığımız ormanları, batırdığımız gemi- 
leri. Yazdığımız senaryoların başkahramanl 
rıydık. En cesur sahnelerde bulduk kendimizi. 
Korkak diyen bu adam senaryonun en can alıcı 
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yerinde benden daha korkaktı. Sözde oyunlarımız 
kapı önlerinde başlayıp, karanlık kuytularda biti- 
yordu. 

Hiç bilmedi, boğulmaktan nasıl kurtulduğumu, 
can çekişlerimi, batmamak için çırpınışlarımı. 
Kıyılara nasıl vardığımı hiç anlamadı. Biz ölgün 
bir vedayız artık. İki vahşi yaban atıyız ayrı vadi- 
lerde koşan. Mevsimine gecikmiş kadife çiçekleri- 
yiz. Oyun bitti. 

Adını öptüğüm, aklımı didikleyen adam, avuç- 
larımda ki en kısa hayat çizgisiydi. Öpüşler ne acı, 
dokunuşlar ne kadar yetimdi. Şölen bitti. 

Sen! Yüzünü sahnede unutan adam. Vakit bu 
kadar dar, biz bu kadar korkak olmasaydık. Yürek 
vuruşlarımızı kilitlemeseydik tanrısal buyruklarda. 
Nedir bu içimizdeki çürümüş su tadı? Final değiş- 
medi, senaryoya en uygun şekliyle bitecek, bir kır- 
gın vedayla. Hadi git! Çuvalında ki son gökkuşağı- 
nı da sat. 

Söz sana bu ağustos deprem olmayacak. Söz 
sana. 


özge ilayda 


büyük keşif 


Ben artık bu keşfedilmemiş yetenek iltifatlarından 
sıkıldım. Herkes yıllardır hadi artık göster 
numaranı dercesine gözüme gözüme bakıyor. Bir 
insan evladı, diğerine böyle şeyler yapmamalı! 
Bu resmen eziyet, işkence, duygu sömürüsü, biri- 
ni bi yerlere itme isteği... Sor bakalım bi, adam 
itilmek istiyo mu? 

Gerekli gereksiz aklıma gelen her şeyi kâğıda 
dökme huyum yüzünden iki kez evlendim, iki kez 
boşandım. Her yazıştığım adam beni bi şey zan- 
netti. Ben de onları... 

Bi yerlerde bir hata yapıyoruz ama nerde? Giriş 
gelişme sonuç gibi düşünsek (yaşasın edebiyat 
dersleri) giriş en heyecanlı, en sarıp sarmalayan 
en keyifli bölümü. Bence gelişmede bi anormallik 
var. Gelişemiyor veya tersine gelişiyor olaylar... 
SONUÇ! Bu beş harfli sözcük hakimin masaya 
vurduğu tokmak gibi tınlıyor. Hiç güzel bi sözcük 
değil! 

Radyoda dokuz sekizlik şarkı çalmakta. Bir-ki bir- 
ki bir-ki bir-ki üç... Hani şu en oynamam diyen 
entel dantelleri bile oynatacak cinsten. Ben mi? 
Ben asla... Ben çalmadan oynarım... 

Yalan tabi ki! Külliye yalan! Bizim generasyon 
ağırdır. Öyle dans etmek, dans dersleri almak, 
göbek atmak gibi oryantal ya da batı menşeeli 
olaylara pas vermez. Yaşasın bağımsız, kol kola 
halk dansları... Halay çekerken esas olan birbirine 
dayanmak veya dayanışmaktır. 

Nedir o öyle dans pistinde tek başına bireysel 
dolanımlar? Biz içimizde ukde isteklere kanıp da 
asla kendimizi rezil etmeyiz. Hadi kalktık yanlış bi 
figür yaptık. Nolcak sonra? 

Biz hayatı doğruları anlamak ve anlatmak için 
yaşayan bir topluluk olarak, BOZULURUZ! 
Kaldıramayız! 

Koltuğun lekesine taktım. İki de bir gözüm oraya 
ilişiyor. Dün eskiciden aldım, iyi silememişim 
demek kil 

Bence yazma olayı bir tutukluğun, bir özrün bi 
başka biçimde tekamülüdür. 

Çok iyi anlatıp da çok iyi yazana çok az rastladım. 
Adam kendisini çok iyi ifade edebilse Allah ona 
böyle bi karın ağrısı vermezdi. 

Evet! Tabi ... Yazamayınca karnı ağrır insanın. 
Mide ve bağırsaklar özellikle çok ilgilidirler bu bir- 
likte yaşadıkları adamın entelektüel üretimleriyle. 
Okuyacak bi şey bulamayınca yer bitirirler adamı. 


Saat sabahın yedi buçuğu. Ben bi saat önce 
uyandım. Şu sabahın köründe uyanma olayıma 
çok bozuluyorum ama yapacak pek bişi yok! 
Bünyem yapıyor. 

Çalışma hayatı artı çocuk beni öyle bi kurmuş ki, 
en şaşmaz denilen saatlerle çatır çatır yarışırım. 
Düzene muhalif birisi olarak bu kadar düzenli 
hayat delisi olmak ne yaman bi çelişki... 

Ortalık darmadağın, çamaşırlar birikmiş, yataklar 
toplanmamış, bulaşıklar ortalıkta, kitaplar orda 
burda, telefonluğun üzeri bi tomar ne idüğü belirsiz 
kağıtlarla dolu, allahtan küllükler dolu, ev leş gibi 
sigara kokuyor demem gerekmeyecek; çünkü 
evde sigara içmeyi yasakladım. Siegara içmek 
isteyenler eksi on derecede olsa hava, çıkıp 
dışarıda zehirlenmek durumundalar. Bu yüzden 
misafir trafiğim de ciddi bi azalma fark ediyorum. 
Şimdi tablo yukarıda çizdiğim gibiyse, benim asla 
bi şeye konsantre olmam mümkün değil! 

Bu özelliğimi babamdan almadığım kesin! 
Masasının altı, ona aldığım çöp sepetine rağmen, 
bi kitabın ilk baskısına yetecek denli buruşturulup 
atılmış kağıt, lüzumsuz dergi, eski gazetelerle 
doludur hep. 

Ona sorsan, onların yeri orasıdır ve her bir 
gazetenin öyle fırlatılışının bir anlam ve önemi 
ayrıca da dokunulmazlığı vardır. 

Bugün bana verdiği karpuz kesme dersini protesto 
ettiğim için küstü. 

Öğretmen çocuğu olmanın nasıl bişey olduğu 
anlatılmaz, yaşanır! 

Hayatın her anı bi sınavdır ve üç yanlış bi doğruyu 
hiç affetmez. GÖTÜRÜR! 

Öyle aklından geçeni yüksek sesle söylemek, 
bağıra bağıra konuşmak, sesli sesli gülmek, aşırı 
neşeli olmak, hayatı pek de ciddiye almamak, 
bacak bacak üstüne atıp tekel ürünlerini kullan- 
mak, teorik tartışmalara girmek, ben de bi şey 
bilebilirim demek, tek başına tak diye karar almak, 
aşığım ya da terk edildim diye ortalıklarda dolaş- 
mak ÇOK tehlikelidir! 

Onlara da hak veriyorum. Çocuklarından biri 
Fizikçi oldu, diğeri Müzikçi. Burdan buyrun! 
Fizikçinin yaşamın realitesi ile hiç alakası olmadı. 
O Relativite ve Kara delikleriyle mutlu, üç kuruşa 
talim etmekte üniversitede... 

Diğeri, yani ben, lüzumsuz işler, projeler 
üreten,daldan dala atlayan, yapıştığı dalların üçte 
ikisi elinde kalan, hayatın gerçeklerinden bihaber , 
romantik bi canlı.... 

Tanrım kalemime güç ver ki, bu kez de yapıştığım 
dal elimde kalmasın! 
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Bir başka yolculuk dalından düşmek yere 
Yaşadığından uzun 


Bir tatlı yolculuk dalından inmek yere 
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ayşenur yazıcı 


Sardalya kutusu 


Ne çok yakışırız senle biz... 

nasıl bir kuduz aşısı düşer ellerimi tutunca ellerin 
ne çok gözdür bakışların 

ve ne denli huzurdur uyku senin dibinde.. 


gel dersin, gelirim... 

ama kendim de bilirim 

Ki, 

ben 

üstünde 'taze sardalya' yazan 
eski balıkların uyuduğu 

etiketi kırk altı yıl öncesine tarihli 
bir konserve kutusuyum... 


sen, 
ağlardan pul pul çıkan denize 
içi cam cam parıldayan kuma 
düşmelisin... 


gel gör ki 

dayanamam... 

he derim.. 

derim de, 

bilirim çook şarkı vardır yazılmış 
içinde 

'bir bahar akşamı' 


ne sen gönlüme bir söz et, 
ne de ben benimkine şarkılardan 


susalım 
taze baharlar kör olsun... 


13.11.2004 
Bağcılar 1920 


yücel şenyer 


"ağustos böceğinden yoksun 
duvaklı gecelerin 

katilidir karabulut. 

gökyüzümdür artık sigara dumanı 
ona çizerim isli yıldızları." 
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müjgan kırca 


Bir Şiir, Bir Resim, Bir Müzik Gibidir Trenle 
Gezmek 


Trenle gezmek şiir, resim, müzikle iç içe olmak, 
doğayla bütünleşmektir. 

Sevgili öğrencilerimle "Sarı senfoni"yi sonbahar- 
da, kremşantili dağlar ve heykel siluetli ağaçlar 
eşliğinde "beyaz senfoniyi" kışın, tadına doyulmaz 
"yeşil senfoni"yi ilkbaharda gerçekleştirdik. Yaz, 
"çok renkli senfoni" olacaktı. Anadolu güneşi altın- 
da tüm renkler cömertçe sergileniyordu. Raylı yol- 
lara koyulduk. 

Bir günlük devr-i Amasya yaptık. 

Her sabah 8.15 Amasya treni kalkıyor istasyon- 
dan. İşaret diliyle anlaşan görevlileri, koşuşturan- 
ları, vedalaşanları izlemek ayrı bir duygu. 

Uzun bir düdük sesiyle yavaşça kımıldayan va- 
gonların esnekliği bizi hayrete düşürüyor. Raylarla 
öpüşen tekerlek sesleri ritmik bir melodiyle 
hızlanırken müziğe şiirsel manzara ekleniyor. 
Gözlerimizin önünden ilk olarak meşelidüz sonra 
çukurbük istasyonları geçiyor 

Zaman zaman görevlilerle sohbet ediyoruz; 
Çay ikram ediyorlar. Türkiye' de çok sağlam ve 
güzel vagonlar yapıldığını öğreniyoruz. 

Samsun hattında da onlardan olması gerek- 
tiğini savunurken kıvrıla kıvrıla geçiyoruz Atatürk 
döneminde kazma kürekle azim ve inançla 
açılmış tünellerden. 

İstasyon binalarının zarif, mütevazı ve estetik 
görünüşleri, sessiz sakin duruşları objektifimize 
takılıyor... Bazen Vivaldi ya da Mozart dinliyoruz 
bazen de güzel bir türkü tutturuyoruz, keyfine 
doyum olmuyor. 

Amasya'ya gidene kadar yirmi yedi tünelden 
geçiyoruz. Trenin kayalıklardaki tünellere kıvrıla- 
rak girmesi bize oryantal bir figür gibi geliyor ve 

jektifimize takılıyor. 


serdar uğurlu 


Karanlık ve serin tünellerin bazıları uzun, bazıları 
kısa ama sonunda "ışığı" göreceğimizi bilmek 
"umut" duygumuzu ve "yaşama sevincimizi" 
doruğa çıkarıyor. 

Havza istasyonuna kadar hep rampa çıkarak . 
dokuz yüz metre rakıma ulaştıktan sonra inişe 
geçiyoruz. 

Trende rastladığımız ve izne ayrılmış görevli biri 
yıpranmış bir yazıyı bize uzatıyor. Okuyoruz. 
Avrupa'daki hızlı trenlerle ilgili... 1996'da Paris, 
2002'de Moskova'daki hızlı trenleri hatırlıyorum; 
bizde de bir gün gerçekleşeceğine inanıyorum. 

Trenimiz zaman zaman tarlaların, zaman zaman 
da sık orman ve kayalıkların arasında bir 
Flâmenko dansçısı ya da mısırlı dansöz edasıyla 
yol almayı sürdürüyor... Her kıvrılışını objektifi- 
mizde dondurmak istiyoruz. 

Altın sarısı buğday tarlaları aralarına serpilmiş 
bayrak kırmızısı gelincikler, mor dikenler tek 
bacağıyla tarlanın ortasında bir balerin gibi duran 
turist leylekler, yeşilin her tonu, pamuk yığını 
bulutlar ve sonsuz özgürlüğe koşan mavilik ışıltılı 
ırmaklarla trenin içine giriyor, beynimize yüreği- 
mize yerleşiyor ve bizi yaşama sevincinin kanatlı 
doruklarına çıkarıyor. 

İşte çok renkli senfoni... 

Güneşin altın ışıklarının ırmakların köpükleriyle 
bütünleşmesini görmek ömre bedel. Eski bir demir 
köprüden geçerken bizi selamlayan gelinciklere el 
sallıyoruz. Narin yaprakları trenin hızıyla oluşan 
rüzgâra nasıl dayanıyor şaşıyoruz. Gelinciklerin 
de trenleri sevdiğini gülümseyerek düşünüyor- 
sunuz. 

Son durağımız Amasya. Kayaları, yeşil ırmağı, 
kaya mezarları ve film dekoru gibi duran tipik Türk 
eski evleriyle bizleri kucaklıyor... 

Eğer, bu günlerde kentin beton yığınları arasın- 
da sıkışıp kalmış ruhunuz kanat açıp özgür mavi- 
liklere uçsun istiyorsanız tren sizi bekliyor... 


atalay girgin 


insan ve eylemsizlik 


ei bir insan için eylemsizlik yanıl- 
samadır. Çünkü insan için eylemsizlik hali 
ölümdür. İnsan ve eylem birbirinden ayrılamaya- 
cak, insan ve eylemsizlik ise düşselliğin dışında 
yan yana gelemeyecek, getirilemeyecek kavram- 
lardır. 

Son zamanlarda daha sık duyduğum "eylemsi- 
zlik" sözünün başına bir de, geçtiğimiz günlerde 
hasbelkader katıldığım bir sohbette, "yaşasın" 
sözcüğünün eklenişine tanık olduğumda 
düşündüm ve sordum kendime: Yaşanan sorunlar, 
olaylar, v.b karşısında, "eylemsizlik"in bir tercih 
olarak telaffuz edilişi ve bunun "yaşasın"la taç- 
landırılışı, yalnızca bir yanılsama mıdır? Hele hele 
bunu telaffuz eden insanların, bir de üstüne üstlük 
birey olmak'tan, 'özne olmak'tan dem vuruşları, 
yanılsamanın ötesinde başka anlam arayışlarını ve 
sorgulamaları gerektirmez mi? 

"Yaşasın eylemsizlik" nidası, aslında bunu telaf- 


fuz eden bireylerin kendi tercihlerini meşrulaştırma, 
aklileştirme gayretkeşliği içerisinde savruluşlarının 
bir ifadesi olmasın sakın? Ya da bilinçli bir biçimde, 
diğer insanları yönlendirme, biçimlendirme etkin- 
liğinin bir ifadesi... Evet! Bunlar daha olası... Çünkü 
"birey olmak", "özne olmak" gibi sözleri, söylem- 
lerinin bir parçası kılabilenler, bitkisel bir yaşama 
bürünmediği sürece, herhangi bir insanın bile 
eylemden ari olamayacağını bilir ya da bunu unut- 
mamış olması gerekir. Bu durumda söz konusu 
olan ikinci soruda dışa vurulan seçenektir. Ve 
“eylemsizlik"ten kastedilen bir başka şeydir. Ki 
zaten böylesi yaklaşım ve anlayışlar da toplumsalın 
"out", bireyselin "in" kılındığı yerde ve zamanda 
arz-ı endam eyler. 

Tıpkı günümüzde olduğu gibi... 

Bireysel istek, özlem ve ihtiyaçların, toplumsal 
istek, özlem ve ihtiyaçların önüne geçtiği ve bunun 
karakteristik bir özelliğe dönüştüğü dönemlerden 
biri yaşanıyor günümüzde. Ve buna koşut olarak, 
değerlerde de bir değişimden çok erozyon... Birey 
olarak insanın parçalanışı da yanı başında bunun... 

Düşünsel, duygusal, bedensel uyumu ve 
bütünselliği kuramayan ve bunu başaramadıkça 
yanılsamalara sürüklenen birey ise bu süreçte bir 
bilinç yarılmasının eşiğine doğru savruluyor. 
Gerçeklik ve haz ilkeleri arasında bocalıyor. 
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Gerçekliğe rağmen, her geçen gün pom- 
palanan, ama büyük çoğunluğun bir türlü gerçek- 
leştiremediği bireysel istek ve özlemlerin peşinde 
koşarak hazza yeniliyor toplumun büyük bir çoğun- 
luğu. Yenilgisi, istediği ama gerçekleştirip yaşaya- 
madığı hazların ardı sıra, bir değersizlik yanıl- 
saması olarak düşüyor bilincine bunların... Çünkü 
"tükettikçe değerlisin" anlayışının kuşatmasına 
düşülmüş bir kere... Sorunlarının toplumsallığını 
bile fark edemiyorlar. Elbette çözümün toplumsal- 
lığını da... Tıpkı kuyunun dibindeki kurbağanın, 
gökyüzünü, kuyunun ağzından ibaret olarak 
düşünüşü misali, her biri kendi yanılsamalarını 
gerçeklik addederek, toplumsal nitelikli sorunlarının 
çözümünü kendisinde sanarak yaşıyor. 

Toplumun içinde, hazza ulaşma araçlarını 
edinebilen ve buna ilişkin yöntemleri kullanabilen 
azınlık ve bunun kapsamında yer alan bazı bireyler 
ise, yaşadıkları hazzın da etkisi ve yoğunluğu ile 
olsa gerek, sorunların ve asli çözüm yollarının 
toplumsallığının bilincine varsalar da, ya çıkarlarına 
denk düşmediğinden ya da parçalanmışlıklarını 
aşamadıklarından dolayı, bireyselden toplumsala 
yönelemiyorlar. Ve bu noktada; kendi seçimlerini 
"eylemsizlik"le meşrulaştırmaya, aklileştirmeye gir- 
işiyorlar. Ki artık, buradaki "eylemsizlik"ten kasit, 
sorunların çözümünü toplumsalda aramaktan 
kaçıştır. Yani "eylemsizlik", toplumsal çözüm için 
eyleyişten kaçışın adıdır. Daha ötesi değil... 

Bu durumda olan ne kadar da çok insan var. 
Demek ki boşuna değil, toplumsal yaşamın her 
alanında boy göstermesi değer erozyonunun... 
Demek ki boşuna değil, çözülene ve çürüyene tes- 
lim oluşu birilerinin... Belki de bunlardan dolayıdır 
ki, artık yalnızca dört ayaklı koyunlar değil, kendi 
bacaklarından asılanlar... Aynı zamanda insanları 
koyunlaştırılabilmiş ya da adına "birey" denilerek 
nesne kılınabilmiş toplumlar da asılmakta kendi 
ayaklarından... Ve o andan itibaren bağımsızlık 
istikametinden kurtlar sofrasında meze olma 
istikametine doğru yol alınır artık, Allahüekber 
nidalarıyla... 

Ne fark eder ki, insan için eylemsizlik ölüm değil 
mi ki zaten... Ha birer birer, ha tabur tabur... 
Yanılsamalarından kurtulmayan bireylerin de, 
böylesi yanılsamaları gerçeklikmiş gibi algılayan ve 
diğerlerine algılatmaya çalışan bireylerin egemen 
olduğu toplumların da kaçınılmaz sonudur bu.. 
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nazım mutlu 


ARTIDEĞER 


Çok zaman 
aynası soğuk hayattır bana 


yaşadıklarımdan kalan. 


Belki 
kör kuyulardan gün yüzüne 
tırmana tırmana ayaklarımın 
nasırından sızan kanın taşa çizdiği mor leke 


benden artan. 


Fakat 
yeleli aslan heykellerinden yüzüme tüküren 
çekiç sesleri 


tuz eder yediğim her dilim ekmeği. 


Çünkü 
kaçıncı sabahtır kerbela çocuklarının 
sütleri kan 


mintanları köz evi. 


Ve yusufukenan diyarında 
tank paletlerine çiğneniyor her seher 


enkazdaki cesedim. 


Çok zaman 
aynasında soğuduğum hayattır bana 
acıdan kalan. 


halil pazarlı 


Aşk Diye Seni Bildim 


Bedir'in tavlı peksimetleri 
hınzır bir gülücüğü 
kopardım yanağından 
yarına çeyrek kala 
gamzelerdeyim 

ofr.. 


Canımda sevda yaraları 
usumda köpek korkuları 
sesine kurban olduğum 
nesine lades tuttuk 
ahh.. 


Şehirde yaşıyoruz 

kesik taş, kalp kırıyoruz 
pusuda yatıyor eşkiyalar 
vayy.. 


Her kuşku kaçakçı telaş 
bir oyukta uyuyor aşk 
balaban dağlar bahar 
reyhan kokuyor inadına 


uyy.. 


İçrekten kızgın mıyım 
susuz kıraçta kervan 

döşüme hançer değdi 
böyle sürüyor devran 
leyy.. 


Bana masal anlatma 
ninniyle avunuyorum 
bozlağı tenha saydım 


hayy.. 


Yağmur nazara geldi 
tekdirle uslandı çukur 
aleni kalp teşhiri 
acıyı sildi tenden 
eyy.. 


Ecel sorgusuz gelir 
hakkı arayan kimdir 
aşk diye seni bildim 
oyy... 


tuna başar 
Burası Neresi? 


Sessizliklerden büyük gürültülerin koptuğu 
bir yerde, kendi gürültümde sessizliği aramaya 
çalışıyorum. 

Rahat bırakmıyorlar! 

Nereye gitsem kendi gürültümü de yanım- 
da götürüyorum; kurtulamıyorum! 

Aydınlıkları karanlık yapmaya çalışanların 
yaşadığı bir yerde, kendi karanlığımdan aydınlığı 
elde etmeye çalışıyorum.İzin vermiyorlar! 

Nereye gitsem, gittiğim yerlerin daha da 
karanlık olduğuna korkarak tanık oluyorum. 

Bu karanlıklarda en aydınlık yerin, iç 
dünyam olduğunu fark ediyorum. 

Büyük cesaretlerin korkaklık olarak 
görüldüğü bir yerde, kendi korkaklığımı cesaret 
olarak yansıtmaya çalışıyorum. 

Engel oluyorlar! 

Korkaklıklara tapmaya başlıyorlar. 

İnançların inançsızlık sayıldığı bir yerde 
"Anlamaya çalışıyorum, inanmayı yitirmenin 
pahasına"* 

Zorluyorlar! 

İnançsızlara inanmayanı inançsız diye 
damgalıyorlar. 

Burası öyle bir yer ki, gürültüler içinden 
karanlıklar 
doğuyor, karanlıklar bitmeden korkaklık boy gös- 
teriyor. 

Korkaklar lider olup, inanmadıkları şeyleri 
inanç diye insanlarayutturmaya çalışıyorlar. 

Bu korkakları cesur sanan cahiller de 
inançsızlığı inanç yerine koyarak, inançsızlık tan- 
rısını kafalarında yaratıyorlar. İçlerinden çıkan en 
inançlı lideri inançsız diye damgalayıp, yaşattığı 
büyük zaferlere rağmen,onu korkak olarak zihinler- 
ine yerleştiriyorlar. 

O cesur ve inançlı lideri yok sayıp, kendi 
korkak ve inançsız liderlerini onunla kıyaslıyorlar. 

Kıyasladıkları yetmiyormuş gibi, bunu 
karanlıklarda büyük gürültüler kopararak yapıyor- 
lar. 

Bunu engellemeye çalışanları da acı- 
masızca yok ediyorlar. 

İçimdeki korku daha da artıyor ve kendi 
sessizliğimde yarattığım gürültü, bütün gürültüleri 
baskılayarak soruyor: Burası neresi? 

yirmiağustosikibinbeşsifırsifıryirmibir 
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Sihirli Sözcükler : 7 
Leland: Kane'in aynası 


Burjuvaziye mensup ama her şeyini yitirmiş Jed'le, 
yoksul bir aileden gelen ama 60 milyon dolarlık bir 
servete konan Kane'in dostluklarının, karşılıklı kom- 
pleksler geliştirebileceği ortada; ki zaten film boyunca 
tam bir sevgi-nefret ilişkisi seyrederiz. 

Tamer Baran 


"Yurttaş Kane" o kadar usta işi bir eserdir ki, bu 
köşede anlatılan tekniklerin önemli bir bölümünü, 
sadece o filmden örnekler vererek aktarabilirdim. 

Bir tek yapıttan bu kadar çok şey öğrenilebiliyor 
olması size de ilginç gelmiyor mu?.. Bu durum, hem 
filmleri incelemenin önemine vurgu yapıyor, hem de 
bizi senaryo yazarlığı üzerine düşünmeye teşvik ediy- 
or. 

"Film karakterlen" konusunu bir film kişisini analiz 
ederek sürdürüyoruz. Welles' i taklit edip çevresindeki 
kişilerden birini inceleyerek Kane'i tanımaya çalışacak, 
bu arada geçen sayı değindiğim tartışmaya ek de yap- 
mış olacağız: Neden diğer karakterler Rosebud/Kane 
gizemini çözemezler? 

Öncelikle belirteyim: Filmin ana kişilerinden her- 
hangi birinin analizi, nevroz teorisi dışarıda bırakılarak 
yapılırsa eksik kalır. Fakat burası psikiyatri dergisi 
değil ve benim yerim sınırlı. İlgilenenler nevrozu ele 
alan eserlerden, örneğin Karen Horney' in Ruhsal 
Çatışmalarımız kitabından yararlanabilirler. 

Joseph Cotten'ın canlandırdığı Jedediah Leland, 
Kane'in en yakın olduğu ve en çok çatıştığı insanlar- 
dan biri. Birbirlerine çok benzerler, öte yandan 
aralarında önemli karşıtlıklar da vardır. 

Kane ekibinin gazetedeki ilk günleri, Thatcher' ın 
ve Bernstein'in bakış açısıyla aktarılır, Jed'in 
Charles'ın çekirdek ekibinin üyesi ve yakın arkadaşı 
olduğu belirtilir ve vurgulanır. Kane'le birlikte /nguirer'a 
girdikleri sahnede aralarındaki benzerlik açıktır: İkisi 
de genç, iyi giyimli, yakışıklı, neşeli, umut dolu ve ener- 
jiktirler. Fakat onları gören editör Carter, Leland'ı 
Kane sanar, şakayla karışık geçiveren bu hata, ilerde 
aralarında gelişecek çatışmaya hazırlık amacıyla kon- 
muştur: Aralarında büyük farklar yoktur, Leland, 
Kane'in yerinde olabilirdi. 

Parlak okullardan birlikte kovulduklarını Bernstein 
Thompson'a daha sonra anlatır. O arada Kane'i yap- 
tıklarından keyif alan, serseri ruhlu bir genç olarak 
tanımışızdır, okullarla ilgili veri, Lelandın da öyle 
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olduğunu anlamamızı sağlar. Bemstein'ın onunla ilgili 
diğer sözleri bizi Jed ile Charles arasındaki karşıtlık- 
ların derinine indirir: Leland aslında köklü ve güçlü bir 
aileye mensupmuş, ama babası intihar etmiş ve borç- 
tan başka bir şey bırakmamış. 

Burjuvaziye mensup ama her şeyini yitirmiş Jed'le, 
yoksul bir aileden gelen ama 60 milyon dolarlık bir 
servete konan Kane'in dostluklarının, karşılıklı kom- 
pleksler geliştirebileceği ortada; ki zaten film boyunca 
tam bir sevgi-nefret ilişkisi seyrederiz. Leland'ın da 
belirttiği gibi mesafeli biri olan Charles sadece Jed'e 
adını kısaltarak hitap eder, aralarındaki dostluğu 
Leland da onaylar: "Onun en eski dostuydum ve bana 
hep kötü davrandı. Belki de dostu değildim ama ben 
de değilsem hiç kimse dostu değildi." Son cümlesi-nin 
nedeni Charles'ın kimseyi sevmediğini düşünmesidir, 
bunun kökeninde de hayal kırıklığı ve Kane'a karşı 
duyduğu bilinçsiz nefret yatar. Onun "hakkı olan" her 
şeye Charles sahiptir, kendisinin sahip olduğu hemen 
her şeyi (örneğin dram eleştirmenliğini) de o vermiştir. 
Üstelik Leland'a neler verdiğinin farkındadır Charles, 
Chicago'ya gitmesini konuşurlarken "Orada Neuberg 
istakozları bulabileceğini hiç sanmıyorum," der, 
"Benden uzak olursan sadece maaşınla geçinmek 
zorunda kalırsın," der gibi. Bu repliğin bir önceki cüm- 
lesi ("Çölden çok sert bir rüzgâr eser,") ise hakkında 
düşündüklerini Kane' e söyleyebilmek için sarhoş 
olması gereken Jed' in zayıflığına bir taştır. 

İlişkilerini bitiren olayda tüm bu veriler ola-ğanüstü 
bir yaratıcılıkla bir araya getirilir. Temsil boyunca pro- 
gram kağıdını yırtarak oyalanan, gösteriyi hiç izle- 
meyen Leland, Susan'ın oyunculuğu hakkında ağır bir 
eleştiri yazmaya başlar. Yine alkol yardımıyla güç 
toplamaya çalışmaktadır, sızdığı için bitiremediği 
yazıyı Kane tamamlar. 

Leland zayıf insanların yaptığı gibi arkadan vur- 
maya kalkmıştır Charles'ı, o da hançeri alıp kendine, 
karısına ve Jed'e saplamıştır. 

Kane öncelikle Leland'dan nefret etmektedir, onu 
artık onaylamadığı, bu kadar zayıf olduğu, Chicago'ya 
gidip onu yalnız bıraktığı, Susan aracılığıyla yürüttüğü 
savaşta "düşmanla" işbirliği yaptığı, ahlak tasladığı ve 
birbirlerine benzedikleri, ama Leland "tek şey" ola- 
bildiği için (Charles hep iki şey arasında parçalanır: 
İşveren ve işçi hakları savunucusu olması gibi). Tüm 
bu nedenlerin arasına, Kane'in yaşamına damgasını 
vurmuş olan, "O para bana hep battı," biçiminde dile 
getirdiği suçluluk duygusunu da katmak gerekir, bu 
duyguyu ona en çok hissettiren kişiye hem acır, hem 
ondan nefret eder, Susan'dan da ettiği gibi... 

Kane karısının yeteneksiz olduğunun farkındadır. 


Daima insanların ne düşüneceklerini kendisinin 
belirleyebileceğine inanmıştır, fakat se-çimler onu hak- 
sız çıkarmıştır. Yeteneksiz olduğu halde karısını yıldız 
yapabilirse kamuoyundan intikamını almış, seçim 
yenilgisinin acısını çıkarmış olacaktır. Fakat Susan'ın 
başaramayacağı bellidir, Kane bu yüzden öfkelidir 
ona. 

Charles, Jed'in zayıf olduğunu görür, ama ken-di 
de Susan 'ı arkadan vurduğu ve bunu -sezgisel olarak- 
bildiği için "yansıtma" yapması, Leland'ı güçsüz ilan 
etmesi gerekir. Daktilonun başına oturduğunda ilk 
yazdığı (ekranda dev boyutlarda beliren) harfler 
sadece Susan'ın yeteneğini değil, Leland'ı da tarif 
eder: "Weak", yani: "zayıf". 

Leland'ın Kane'in neden yazıyı tamamladığına 
ilişkin soruya verdiği yanıt da bir "yansıtma" dır: "Bana 
dürüst bir insan olduğunu kanıtlamak için." Doğru, 
ama Jed de Charles'a bir şeyleri kanıtlamaya 
çalışmıştır. Örneğin o yazının anlamı şudur: "Ben 
güçlüyüm, başka kimse değil ama sadece ben 
Charles Foster Kane'e meydan okuyabilirim." Güçlü 
olduğunu kanıtlama gereksinimi büyüktür çünkü yıllar- 
ca Charles'ın gölgesinde kaldığının gayet farkındadır. 
Kane'in işten atıldığını bildirdiği mektuba koyduğu 25 
bin dolarlık çeki parçalayarak geri yollar, böylece 
arkadaşına onurlu bir insan olduğu mesajını da iletmiş 
olur. Çünkü dediğine göre Kane "insanlara hiçbir şey 
vermezdi, sadece bahşiş verirdi". 

Leland Charles'a "İnsanları severmiş gibi 
görünürsün ama bunu da onların seni sevmelerini 
sağlamak için yaparsın," demişti. Dolayısıyla çekin 
reddi, Kane'e, onu sevmeyi reddettiğini bildirmek 
anlamına gelen bir saldırıdır, çünkü Jed bilir; 
"Charles'ın istediği tek şey sevgiydi." 

Arkadaşının ideallerinden uzaklaştığını, 
gazetelerinin gücünü kişisel çıkarları için kullanmaya 


başladığını gördüğü için Kane'e Prensipler 
Deklarasyonu'nu da yollar. Eleştirilerinde haklıdır, 
fakat haklılığı öfkesini açıklamaz. Bunca kırgın 
olmasının nedeni Charles'la ilgili büyük hayaller kur- 
muş olmasıdır. Deklarasyonu neden saklamak iste- 
diğini şöyle açıklamıştı: "İçimden bir his bu kağıdın 
ilerde çok önemli olacağını söylüyor. Bağımsızlık 
bildirgesi, anayasa ya da ilk karnem gibi." 

Yani Leland yıllarca Kane'i değil, kafasındaki 
Charles imajını sevmiş, parti sahnesinde dile ge-tirdiği 
kuşkuları kesinleşince ondan uzaklaşmış, ilk fırsat bul- 
duğunda da ona duyduğu nefreti açığa çıkarmıştır. 
Dargın olmalarına rağmen Kane'e ve yakın oldukları o 
döneme hâlâ takıntılıdır: “Her şeyi bugün gibi hatırlıy- 
orum. Bu benim lanetim. Tanrı'nın insanlara verdiği en 
büyük cezalardan biri hafızadır." Thompson 
Rosebud'ı sorduğunda ise "/Inguirer'da okumuştum, 
orada okuduğum hiçbir şeye inanmam," der. Filmde 
Kane'in son sözünün gazetelerde yayımlandığı vurgu- 
lanır, yani Leland sadece Inguirer okumakta, ama onu 
da küçümsüyormuş gibi davranmaktadır. Bu sözleri 
ederken, Susan'ın intihar girişiminden sonra doktoru 
olayın kaza olduğuna ikna etmeye çalışan Kane'e çok 
benzer: Hedeflerine ulaşamamış, sevdiklerini yitirmiş, 
mutsuz, yorgun iki ihtiyar... 

Birbirlerine obenzerler gerçekten; Charles'ın 
annesinden koparılmasının bedelini ona değil, 
Thatcher'a ödetmeye çalışmasına benzer bir biçimde, 
Leland da yoksul düşmesinin sorumlusu Kane'miş gibi 
davranır. Onun bencil olduğunu iddia etmesinin nedeni 
ise yıllarca Charles'ın servetinden faydalandığını 
gizleme arzusudur, başkalarından olduğu kadar 
kendinden de. 

Leland'a göre Kane kendinden başka kimseyi 
sevmeyen, kimseye bir şey vermeyen biridir. Bun-lar 
doğru ama eksiktir, örneğin Charles'ın Jed'i sevdiği 
çok bellidir. Leland, Charles analizinde daha ileri git- 
memek için bu eksik tespitlerle yetinmektedir, çünkü 
daha gerçekçi olabilecek çözümleme girişimlerinin ucu 
kendisine dokunacaktır, Kane'de eleştirdiği özellikler 
kendisinde de vardır. Birbirlerine çok benzedikleri için 
yakın arkadaş olur ve kendilerinde görüp bağışlaya- 
madıkları özellikleri yüzünden birbirlerinden nefret 
ederler. 

Cam küre Susan' ın kendisini terk ettiği gün 
Charles'in yaşamına girdiğinden Leland'ın Rosebud'ı 
bilmesi mümkün değildir. Fakat Kane gizemini çöze- 
bilirdi. Bunu yapamamasının nedeni şöyle açıklan- 
abilir: İnsan en çok kendisinin, sandığı kişi olmadığını 
görmekten korkar. 
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İlik bir pazar sabahı güneş pencerenin per- 


sol cebimde bilyeler 
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vazından başucuma süzülüyor, kıpırdanıyo- 
rum hafiften. Sonra irkilip kalkıyorum. 
Herkes derin bir uykuda. Parmaklarımın 
ucunda balkona çıkıyorum. Görebileceğiniz 
en güzel manzara, denizin üzerinde kızıl bir 
ateş topuyla usul usul aydınlanan bir şehir. 
Tüm şehir ayaklarımın altında, zamanın nasıl 
geçtiğinin fark etmeden izliyorum. 

Asiye Teyze'nin küçük sarı horozu ötüyor, 
buralar benden sorulur dercesine. Bizim 
puladaları görüyorum sonra. Tek eksikleri 
bir horoz. Aslında Asiye Teyze'nin horozu 
varama... neyse... 

- Aliş olum, in aşağıya! 

- Tamam Emre, ses yapma! 

Çıkarken ayakkabılığın çekmecesinden 
cebime bilyelerimi alıyorum. 

Bizim sokağın en çok sevdiğim yeri Bayram 
Amcaların kapısının önü. Her ne kadar sinir- 
lendiğinde üzerimize su dökse de kızamıyo- 
rum ona. Eh, adam haklı. Emre, Serkan, 
Çağlayan ve Ersin ile küçük bir kuytak 
kazıyoruz ve başlıyoruz oynamaya. Saatlerce 
oynarız. Her zaman kaybederim. Sadece sol 
cebimdeki bilyelerim kalır. Ama onlar hep 
kalır. 

Oyunu bırakır askeri kışlaya doğru gider- 
iz. Bizim sokak kışlanın tel örgüsüyle bitişik. 
Galiba yasak olduğu için tel örgülerin altın- 
dan içeri giriyoruz. Tiz bir düdük sesiyle bize 
doğru koşan nöbetçi inzibat daldığımız oyun- 
dan bizi ayırıp kovalayana kadar içerde 
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oynarız. Her sabah “ay akşamdan ışıktır, yay- 
lalar, yaylalar!” eşliğinde koşan askerler 
aslında bizi tanırlar ama gene de kovalarlar. 
Ardımıza bile bakmadan soluk soluğa 
Bayram Amcanın kapısının önüne kadar 
kaçarız. Sonra Emre balkondan topunu atar. 
Hemen yandaki tek odalı boş evin önü kale 
olur, başlarız top oynamaya. Hava kararana 
kadar devam eder oyunumuz. Sonra sokağın 
diğer sahipleri çıkar ortaya. Yavuz Abi, Öner 
Abi... onlar da genellikle köşe başındaki 
elektrik direğinin dibinde dururlar. Sonra 
Meryem Ablalar çay demlerler kapılarının 
önünde. Bazen de hep birlikte çığlık çığlığa 
yakan top oynarız. Bayram Amca her biri- 
mizi teker teker ıslatsa da o günleri çok 
özlüyorum. 

Bakmayın siz benim o günler hala devam 
ediyormuş gibi yazdığıma. O mahalleden 
taşınalı çok şey değişti hayatımda. Eskiden 
bilyelerimi kaybettiğimde çok üzülürdüm. 
Ama sol cebimdeki bilyelerim her zaman 
yerinde dururdu. Şimdi kaybettiklerimi 
düşününce kalanların kıymetini çok daha iyi 
anlıyorum ve aklıma hep bilyelerim geliyor. 
Başka hiçbir sokağı benimseyemedim ondan 
sonra. Benim tek sokağım; yokuşunda alnım- 
dan terler damlarken mis gibi kokan çiçek- 
lerini topladığım, gelecek planları yaparken 
ıslandığımız Bayram Amcaların evinin önü, 
babamın işten dönüşünü beklerken telaşa 
düştüğüm sokak... 

O sokakta çok şeyimi bıraktım. Sol cebimde- 
ki bilyeler hariç... bir gün işten dönmeyen 
babamdan bana kalan... 
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